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要　　　旨

　本稿では、A. A. ミルン（Alan Alexander Milne）が前世紀の戦間期に著した『名誉ある平和』
（Peace with Honour, 1934）の翻訳を行う。ミルンは『くまのプーさん』（Winnie-the-Pooh, 1926）
を生んだ児童文学作家として有名であるが、その牧歌的な作風とは対照的に、前世紀の 2 つの世界大
戦の時代を生き、その時代に翻弄された作家である。第一次世界大戦においては自身が平和主義者で
あることを自覚しながらも陸軍に志願し、通信将校として激戦地ソンムでの塹壕戦を経験している。
そして現代戦争の惨状を直に経験したミルンは、次に起きる戦争が「アルマゲドン」（世界に破滅を
もたらす戦争）になると考え、その地獄のようなできごとが二度と繰り返されないよう平和の重要性
を訴える執筆活動を積極的に行った。本書は、世界が第二次世界大戦へと向かう中、ミルンが警鐘を
鳴らすべく書いた戦争と平和に関する論考である。その中では世界の未来から戦争を無くすための極
めて平和主義的なビジョンが示されている。作家ミルンの思想が深く表された著書であり、彼の著作
を理解する上では非常に重要である。本稿では、第14章「仲裁」（Arbitration）から最終章（第18章）
の「女性と子どもたちを第一に」（Women and Children First）までの邦訳を掲載する。

１ ．訳者解題

　本 稿 で は、A. A. ミ ル ン（Alan Alexander 
Milne）が前世紀の戦間期に著した『名誉ある平
和』（Peace with Honour, 1934）の14章から最終
章である第18章までの翻訳を行う。（1）ミルンは

『くまのプーさん』（Winnie-the-Pooh, 1926）を生
んだ児童文学作家として有名であり、一般的にの
どかで牧歌的な作風で広く知られる。しかしミル
ンの伝記的背景に目を向ければ、前世紀に行われ
た 2 つの世界大戦の時代を生き、戦争に翻弄され
た生涯を歩んでいることがわかる。とりわけ一次

世界大戦（以下「大戦」）では陸軍に志願し、激
戦地ソンムでの塹壕戦を経験している。自伝『今
からでは遅すぎる』（It’s Too Late Now, 1939）
の大戦時代を語る章の冒頭において、ミルンは当
時の心境を次のように述べている――“I should 
like to put asterisks here, and then write ‘It was 
in 1919 that I found myself once again a civilian.’ 
For it makes me almost physically sick to think 
of  that n ightmare of  menta l  and moral 
degradation, the war”（211）。大戦での経験は、
戦後20年が過ぎた当時であっても、「考えるだけ
で体がおかしくなる」ほどのショックと絶望感を
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ミルンに与えていたのである。
　ミルンは平和主義者として、子どもたちが生き
る未来から戦争が永久になくなることを願ってい
た。ミルンのこのような平和への姿勢は大戦前か
ら一貫しており、彼が大戦で陸軍に志願したのも
その戦争が「戦争を終わらせるための戦争」だと
信じたためだった（It’s Too Late Now 211）。つ
まりミルンは自身が平和主義者であることを自覚
しながら、未来の平和のために戦争を戦ったので
ある。しかし大戦は最後の戦争となることはな
く、ミルンが平和を願った「未来」は次の戦争へ
と向かっているところだった。『名誉ある平和』
はまさにその時代に、次の戦争を食い止めるべく
書かれた平和論である。
　本書でミルンが目指すのは、全世界から未来永
劫 戦 争 を な く す「 普 遍 的 平 和 」（Universal 
Peace）の実現である。ミルンはそのために不可
欠な条件として、各国が攻撃だけでなく防衛のた
めの武装の放棄を行うことを挙げている。そして
本書では一貫して、愛国主義がその障壁となる思
想として繰り返し批判されている。（2）

　14章「仲裁」（Arbitration）では、12章で言及
された「中立の法廷」（Neutral Court）による

「普遍的仲裁」（Universal Arbitration）に関する
議論が行われる。ミルンは12章において、攻撃だ
けでなく防衛のための軍事力も放棄されなければ
真の平和は実現しえないという、本書における重
要な考えを示している。そして軍事力に代わる争
いの調停手段として、「中立の法廷」による「普
遍 的 仲 裁 」 に ゆ だ ね る よ う 提 案 し て い る

（133）。（3）14章ではその提案に対して起こりうる
反論を想定しながら、その「仲裁」を軍事力の使
用の代替行為として定義していく。
　15章「平和会議のための覚書」（Notes for a 
Peace Conference）では、世界がたどるべき平和
の実現へ向けての方策が提案されている。その中
で特徴的なのは、「譲歩」（concession）の概念の
提案だろう。ミルンの考えによれば、現在の状況
について満足し、ただ世界が平和になることを望
む国（contented nations）がある一方、現状に不

満を募らせその状況を戦争によって解決しようす
る 国（discontented nations） が あ る。 そ し て
“discontented nations” に戦争という目標物を奪
い取るための伝統的な手段を取らせないために
は、“contented nations” が自国の領土や所有物を
譲歩することで、その不満を解消できるよう努め
なければならないというものである（168）。つま
り戦争によって領土などの目標物を奪い合うので
はなく、話し合いや仲裁によってその目標物を手
に入れる／差し出すことが提案されているのであ
る。あまりにも平和主義的な提案であるといえる
が、ミルンは次に起きる戦争が「アルマゲドン」

（世界に破滅をもたらす戦争）となることを確信
していた。そのため15章で「仲裁」に対して言及
された表現を借りれば、その「譲歩」とは「戦争
という究極に不快なものへの代替行為」（146）と
して提案されたものと思われる。ミルンにとって
普遍的平和の実現は多くの犠牲を必要とするので
ある（147）。そしてミルンは「普遍的平和」を実
現するために、誰かが裏切るかもしれないという

「背信」（Bad Faith）を前提とするのではなく、
「忠誠」（Good Faith）を前提とした他国への信頼
によって成り立つ国際秩序が必要であると訴えて
いる（171）。
　16 章「 愛 国 主 義 と 誓 約 」（Patriotism and 
Pledges）では、ミルンが本書で繰り返し述べて
きた愛国主義への批判と、各国の代表者たちによ
る「誓約」（Pledge）についての議論が行われ
る。ここで述べられる誓約とは、12章で述べられ
た「攻撃と防御両方の戦争の放棄」への誓いであ
り、14章で議論された国家間の争いの調停を「仲
裁」にゆだねることへの誓いである。つまり軍事
力は攻防の目的を問わずすべて放棄し、領土の所
有等で国家間の衝突が生じた場合は「中立の法
廷」の決定にゆだねるというものである。当然こ
の誓約による国際秩序を成立させるためには国家
間の深い信頼関係が不可欠であるが、ミルンはそ
の信頼関係の構築の障壁となるものが愛国主義だ
と指摘する。ミルンにとって、愛国主義とはあり
のままの祖国を愛する精神ではなく、国の軍事力
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に 対 し て 抱 か れ る 熱 烈 な 関 心 の こ と で あ る
（174）。そして愛国主義は、戦争、背信と「悪の
三位一体」ともいうべき関係にあるものと位置づ
け ら れ て い る ――“War means Patriotism. / 
Patriotism means Bad Faith. / Bad Faith means 
War”（175）。そしてミルンは、国や為政者が軍
備の放棄への誓いを行うことで、軍事力への関心
を意味する愛国主義を終わらせ、この三位一体を
断ち切ることができると訴えている。
　17章「戦争の拒否」（Refusal of War）では、

「可能性」が現実に及ぼす影響について議論が行
われる。つまり、他国が侵攻してくるかもしれな
いという可能性を認める限り、各国は防衛のため
の軍事力の放棄をすることはできず、その結果普
遍的平和は実現しないというものである。ここで
議論されるのは、本来可能性でしかないはずのも
のが、現実社会にネガティブな影響を与えている
ということである。本書で主張されるミルンが考
える平和への工程は、この章で次のようにまとめ
られている。

First: Realization that Universal Peace is a 
vital necessity to Europe. 
Second: Conditional acceptance of Peace if 
certain claims are satisfied. 
Third: Settlement of claims. 
Fourth: Complete renunciation both of 
aggression and defence. (197)

つまり普遍的平和の実現を前提とし（第 1 段階）、
他国による領土などの所有権の主張に対する「平
和の条件つき受容」をすることで（第 2 段階）、
その他国の要求を解決（第 3 段階）する。その結
果「軍備の完全なる放棄」（第 4 段階）が実現す
るのである。平和への誓約と忠誠が実現している
ならば、他国に譲渡した領土は「世界の救済のた
めに負ったリスク」（206）として、国際的な賞賛
を受けることになる。その栄誉は国が失うことに
なった領土などの物質的損失よりもはるかに価値
のあるものとなる。そしてあらゆる国家がこのよ
うに自己犠牲を払いながら、しかしそれによって
得られる名誉を土台に作り上げられてゆく平和秩

序を指して、ミルンはそれを「名誉ある平和」
（Peace with Honour）と呼ぶのだろう。
　最終章である18章「女性と子どもたちを第一
に」（Women and Children First）では、これま
で女性と子どもを優先的に守るという意味で用い
られてきた “Women and Children First” という
言葉が、次の戦争では彼らが最初に犠牲になると
いう意味に変わると述べられる。ナポレオン戦争
のように軍人同士が互いの誇りをかけて戦ったよ
うな、ある種神秘的で英雄的な行為として語られ
る過去の戦争とは異なり、現代戦争は空爆が中心
の無差別攻撃となる。その戦争では女性や子ども
たちは身を守る術がない状況に置かれ、兵士は敵
兵ではなく無防備な女性や子どもを殺すように強
いられることになる、とミルンは警告している。
そして最後に、次の戦争があるのなら、もっとも
守られるべきは、政治的指導者ではなく一般市民
の命であることを訴えながら、本書は結ばれる。
　Ann Thwaite の伝記に引用された編集者宛の
手紙の中で、ミルンは本書について次のように述
べ て い る ――“You have always told me that 
personally you thought more of Winnie-the-Pooh 
than of any other book I have ever written. 
Please let me tell you that I think more of Peace 
with Honour than any book I have ever written”

（381）。自身がもっとも重要な著書と評する本書
において、ミルンはまさに第二次世界大戦へと向
かっているさなかの世界に対し、警鐘を鳴らし続
けている。そこでは、大戦の恐怖を直に経験し、
子どもたちが生きる未来から戦争がなくなること
を真剣に考えつづけたミルンによって、戦争その
ものを終わらせるためのビジョンが示されてい
る。第二次世界大戦はミルンが予見したような

「アルマゲドン」とはならなかったが、本書の出
版から90年が経過する現在もなお、世界では戦争
が繰り返されている。本書で述べられるミルンの
メッセージは、現代にこそ改めて広く読まれる価
値があるものである。ここに邦訳を掲載すること
で、その一助となることを願う。
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［解題注記］
⑴　本稿では『名誉ある平和』の初版（Methuen, 1934）

を元に引用、翻訳を行う。
⑵　ミルンが大戦の勃発直前に著した掌編「アルマゲド

ン」においても、愛国主義者が戦争の発端となる様子
がアイロニカルに描かれている。詳細は拙著「第一次
大戦のカリカチュアとしての 『アルマゲドン』: A. A. 
ミルンが描いた大戦前夜」で議論している（283-285）。

⑶　詳細は拙訳「A. A. ミルン『名誉ある平和』< 4 >」
参照。

２ ．翻訳　『名誉ある平和』

１4章　仲裁（Arbitration）
１

　12章で私は「仲裁」に対する一般的な反論を 3
つ示した。可能な限り簡潔に述べると、要点は次
の通りだ。
　「各国は特定の問題の調停を中立の法廷にゆだ
ねることをしないだろう。仮にゆだねたとして
も、彼らがその判決の公平性に確信を抱くことは
ないだろう。そして彼らに不利な判決がくだされ
たとき、彼らは戦争の手段に訴えるだろう。」
　これらの反論はしかし、仲裁に関する疑問を解
決するための糸口を与えてくれるように思える。
　今我々が思い出さなければならないのは、強制
的な仲裁それ自体が魅力的な手段として提案され
ているわけではないということだ。むしろこれは
戦争という究極に不快なものへの代替行為として
提案されているのだ。虫歯の代わりが歯医者だ。
他人からあごにメスを入れられたくはない、そも
そも彼が治療をするふりをして自分を傷つけない
とどうしていえるのか、という反論は、歯医者に
かかることになる可能性と必要性を解消すること
はないのだ。私が提唱した、戦争を回避するため
の方策に対する軍国主義者による反論は、いつも
同様の要領で行われているように思われる。すな
わち普遍的平和などというものは簡単に実現で
き、誰からも犠牲を求めない場合にのみ考慮する
価値があるのだという考え方だ。
　確かに普遍的平和は多くの犠牲を必要とする。

それは、これまで習慣的に行われてきた多くの無
意味な行為を犠牲にするのだ。しかし、 1 千万の
人の命は必要としない。

２
　「仲裁」への第一の反論は次のようなものだ。
　A. 支配の権限を他の国家による仲裁にゆだね
ることは国家の尊厳に関わることだ。
　英国とフランスはかつてファショダの所有を
巡って争った。もし英国がノルウェイにその諍い
の調停をまかせるのであれば、英国はその支配に
影響を及ぼす状況の中で他国（ノルウェイ）に干
渉する権利を与えることになる。しかし同様に、
フランスとの戦争を選んだのであれば、英国はそ
の支配に影響を及ぼす状況の中で他国（フラン
ス）に干渉する権利を与えることになるのだ。英
国が自身の命運を自身でコントロールするために
は、 1 つにはノルウェイに英国の権利を確信させ
なければならないし、またもう一方では、フラン
スに英国の意思を確信させなければならないの
だ。もし誰からもとがめられることなく好きなこ
とができて、ほしいものを手に入れることができ
る程度まで自国の命運をコントロールできるので
あれば、英国がそれを望むのは間違いない。誰
だってそのほうがいいに決まっているのだ。しか
し同様の所有権を主張する敵対者が現れたとき、
その対抗する主張は甘んじて受け入れられなけれ
ばならない。それをもう片方にとって好ましいも
のにするのは絶対的な基準ではなく、むしろ習慣
と環境によるのだ。もし 2 人の政治家が自分たち
の党首が誰かについて意見が分かれたとして、下
院の床を使ってレスリングの試合を行うことでそ
の問題を解決するとしたら、それは彼らの尊厳を
損なうことだと彼らは考えるだろう。しかしもし
2 人の自由形のレスラーが新たに結成されたプロ
レス団体のトップが誰かで意見がわかれたとし
て、レスリングの試合でその諍いを解決すること
は、正しく、また尊厳が保たれる手段となる。む
しろ彼らが尊厳を損なうと感じるのは、経済学に
おける競争的試験による解決なのだ。
　そうであれば、もしある国が所有を主張する何
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かを別の国が欲しいと感じたときに、その主張を
調停ではなく戦争による苦しみにゆだねようとす
るとき、そこに本質的な尊厳というものはなにひ
とつ認められない。というのも、ただ十分に強い
からといって力によってものを奪うことに、本質
的な尊厳などないからだ。また十分に力がないた
めに何かを力づくで奪えなかったからといって、
その尊厳がより明らかとなることもない。一方
で、公正さや正義に対する客観的な判断を受け入
れることを避けるために力をよりどころにするよ
りも、誰かの主張する正義をよりどころにするこ
とのほうが、確かな尊厳があるように思われる。
　今日、各国は財産だけでなく存在そのものにお
いても国際社会に依存している。主権的な権利な
どというものは言葉上の価値しかなく、愛国主義
者の抱く国家の独立性への誇りなどもはや称賛と
いうより、お笑い事であることのほうが多い。誇
り高きボリビア人は、自国がパラグアイとの争
い1 を治めるためにヨーロッパの下院に頼るとし
たら、そのことで尊厳がけがされると感じるだろ
う。しかしそうしない代わりに、それはヨーロッ
パの軍事工場によって収められようとしているの
だ。

３
　Ｂ．「中立の法廷」は真の意味で中立とはなり
えない．なぜなら，それは争いをしているいずれ
かの国家の同盟国で構成されるか，あるいは様々
な国家の代表で構成されるにしても，個々人はそ
れぞれの国に偏った考えを持っているだろうから
だ．
　忘れられがちなことだが、世界はうん千年もの
間、平和を土台にしてではなく、戦争を土台にし
て作られてきたし、いまもなおそのように作られ
ているところだ。日用雑貨店が魚を売るべきでは
ないということにはいくらでももっともらしい理
由をつけられるが、氷がないからというのはその
理由の 1 つにはなりえない。もし魚を売ると決め
たのであれば、氷を手に入れるのはその店主の仕
事なのだ。もしヨーロッパが調停を選ぶのであれ
ば、公平な中立の法廷を作るのはヨーロッパの仕

事だ。法廷の公平性というものは、大きく伝統に
関わる問題だ。そしてヨーロッパのすべての国の
勤務当番表にその伝統を築くことは不可能ではな
い。法廷で認められたある言語で考え、話すこと
ができる、信頼のおける卓越した人物が務める中
立の法廷を築くことができれば、各国がその法廷
を保つことは不可能ではないのだ。そのような人
物は、最初は法律顧問となり、のちに裁判官とし
て採用されることとなるだろう。救命艇の乗組員
が、国籍を問わず公平に命を救うことに誇りを持
つという海の伝統と同じだ。そのため、裁判官が
すべての国家に対して公平で、正義に貢献するこ
とに誇りを持つような、中立の法廷という伝統も
存在しうるのだ。彼のプロフェッショナルとして
の忠誠は、人としてもっとも強い忠誠なのだ。仮
に彼の忠誠心が、他国より祖国に対して強く抱か
れたとしても、それは相反するものではなく、む
しろより強固な忠誠となるのだ。国への誇りと
は、軍事力への誇りと同義ではない。すべての国
の法廷の中で自国の法廷により高い名声を集める
ことは、国家の誇りに関わることなのだ。だから
こそ、諍いを起こしているいかなる国家であって
も、どこそこの国の中立の法廷から正義や共感や
理解が得られるのはまず確かだという点には同意
するだろう。
　一日にしてそのような伝統が成立するはずはな
い。さらに確実に、その法廷の初期段階では不正
が行われることだろう。しかしその不正は絶対的
な正義とではなく、戦争の結果得られた「正義」
と比較されるということを忘れてはならない。仮
にサラエボでの暗殺2 がほとんど伝統のない中立
の法廷にゆだねられとしたら、オーストリアは自
身に対して正義が行われていないと不平を述べた
だろう。しかし、オーストリアは現在のこの状況
の正義に完全には満足しておらず、いっそその中
立の法廷の判決のほうを好ましいと感じた可能性
もある。ガラハドはテニスン卿によって、心が純
粋なる彼の強さは10人分の強さに等しい3 と評さ
れている。いかなる国家も、十国標準主義4 を成
し遂げる兆候はない。いったん闘いが始まると、

A. A. ミルン『名誉ある平和』＜ ５ ＞ 187



原因となるものの純粋さなどもはやどうでもいい
ことだ。重要なことはあらゆる戦争では片方が負
け、あらゆる平和のもとでは、負けつつある方が
不正を行うことになるということなのだ。

4
　Ｃ．敗訴した国家はその判決を平和的に受け入
れることはないだろう．
　この反論はすぐに制裁の問題を呼び起こす。そ
れでは、制裁について考えてみよう。
　私は前のほうの章5 で、国家が名誉について語
ることなど、九九の一覧表がその名誉について語
るのと同じくらい理に反していることだといっ
た。というのも国というものは政治家によって代
表されるものであり、政治家とは概していかなる
道徳心ともあいいれない、愛国主義者の伝統をも
つものだからだ。そのことを互いに知りつくして
いるので、政治家は互いの言葉を受け入れるのを
嫌がるのだ。その結果、国が（政治家を通して）
あれやこれをするために名誉にかけて誓いをたて
るとき、皆の心には「しかしあの国がそうするこ
とで不都合になったときに誓いを破らないことを
どうやって保障するのだろうか？」という考えが
ごく自然に浮かぶのだ。さらに、何世紀もの間、
政治家とは軍事力を唯一の有効な議論手段として
認めてきたため、彼らがただちに彼らの考えを別
の疑問に置き換えることは当然のことだ。「あの
国が誓いを守るよう強いるためにどのような軍事
力が必要だろうか？」
　ある国がその名誉の誓いを守らせるのに必要な
強制力のことを制裁と呼ぶ。
　さて、もしヨーロッパが10の名誉ある国々でで
きており、それらのすべての国が戦争を終わらせ
る決意をし、 1 つの小さな不誠実な国に平和を守
るための意思がなかったとしたら、制裁の強制力
は価値のある武器となる。しかしヨーロッパとい
うものは、平和のために少しの犠牲も払う気がな
い半ダースもの力を持った不名誉国家と、戦争を
好む国と、そうでもないかもしれないがより小さ
な不名誉国家によって成り立っている。そのため
制裁による強制力とはむしろ、小さな局地的戦争

が世界戦争に発展することをてみじかに決定づけ
る手段となっているように思われるのだ。
　先の戦争で考えてみよう。
　オーストリア（セルビアへ）：やめろ、さもな
くばやるぞ
　ロシア（オーストリアへ）：やめろ、さもなく
ばやるぞ
　ドイツ（ロシアへ）：やめろ、さもなくばやる
ぞ
　フランス（ドイツへ）：やめろ、さもなくばや
るぞ
　ドイツ（フランスへ）：やめろというのをやめ
ろ、さもなくばやるぞ
　英国（ドイツへ）：やめろ、さもなくばやるぞ
　これではまるで喜歌劇のようだが、これがまさ
に現実に起きたことなのだ。そしてこれは我々に
制裁が機能するための大まかな構想を与えてくれ
る。制裁とは中国の義和団事変を調停するために
軍艦に乗って向かった協同遠征を意味しない。そ
れは（おそらくはそうであろうが）さらに他の一
流国家と手を組んでいると思われる一流国家と戦
うことを意味するのだ。第一次大戦では、攻撃の
利を生かし、ドイツはほとんどヨーロッパを片手
で治めるほどの強さを持っていることを証明して
みせた。もしヨーロッパがドイツやほかの国々に
誓いを守らせるために制裁を用いるならば、ヨー
ロッパはまず「ひとつになったヨーロッパ」であ
ることを明らかにし、そしてヨーロッパ戦争を宣
言しなければならない。
　しかしどうやってひとつになったヨーロッパで
あることを明らかにすればいいのだろうか。制裁
を実行に移すうえで、もし国々が誓いを守ってい
ないと証明されたときにのみ制裁が実行されるの
であれば、誓いを立てる国々にどのようなメリッ
トがあるのだろうか。どうして他よりもある誓い
がより守られそうだといえるのだろうか。
　「大変結構」と老政治家がいう。「君が好きなよ
うにやるといい。君は制裁など不可能だという
ね。そうであろうがなかろうが、その形式と使用
の点ではヨーロッパはいかなる同意にも至ってい
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ないことを認めなければならない。そして中立の
法廷への私の第三の反論は、依然として有効なま
まなのだ。敗訴した国家はその判決を平和的に受
け入れることはないだろう。」
　その反論は有効でなどない。ただ議論がぐるぐ
ると堂々巡りをしているだけなのだ。
　次のように考えてみよう：

Ｅ．Ｓ．（老政治家）　我々だって可能であるなら
ば平和がいい。しかしどうやってそれがかなう
というのかね？

Ｍ．（ミルン）　いさかいがおきたときに、調停を
受け入れることで手に入れることができるので
すよ。

Ｅ．Ｓ．　それは結構だが、しかし不都合な判決
の受け入れ拒否をさせず、戦争に訴えさせない
ようにするにはどうするのかね？

Ｍ．　しかしあなたは平和を望むとおっしゃいま
したよね。

Ｅ．Ｓ．　手に入るならね。
Ｍ．　ならばいさかいがおきたときに、調停を受

け入れることで平和を手に入れることができる
のですよ。

Ｅ．Ｓ．　それはそうだが、しかし不都合な判決
の受け入れを拒否させず、戦争に訴えさせない
ようにするには？

Ｍ．　でもあなたは平和を望むとおっしゃいまし
たよね。

Ｅ．Ｓ．　手に入るならね。
Ｍ．　ならばいさかいがおきたときに……。
　そして以下永久に繰り返し。

　老政治家の第三の反論に意味を見出すとすれ
ば、せいぜいこのようなものだ：

「調停はうまくいかない。というのも、各国は仲
裁によって欲するものが手に入らなかった場合、
それを軍事力によって手に入れようとするから
だ」
　今、仲裁は軍事力の代用品として示されてい
る。この章では、我々は仲裁が受け入れ可能な代

用品であるかどうかについて検討を行っていると
ころだ。それは国家の尊厳を損なう行為だという
反論がある。そして私はその反論に答えようとし
てきた。それは不正へとつながるだろうという反
論がある。そして私はその反論にも答えてきた。
しかしそれを強いることはできないと言うこと
は、軍事力の代用品としての仲裁を否定すること
にはならない。
　ここで私が言わんとするところを説明するため
に、教訓話を 1 つさせてもらいたい。ゴルフで最
初にどちらのプレイヤーがドライブショットを打
つかは、慣習的にボールトスで決められる。この
慣習を一切知らない二人の初心者は、より人間の
本質に根差した手段、すなわち殴り合いの喧嘩を
して決めようとするかもしれない。しかしこのや
り方はあるデメリットがある。というのも、どち
らかは勝者となるわけだが、敗者は（確実に）そ
して両者とも（おそらくは）その一連の行為で生
じた負傷によってそれ以上ゴルフをすることがで
きないだろうからだ。何日かの回復のためのイン
ターバルを置いて、彼らはもう一度挑戦するだろ
うが、またしても彼らは最初のティーさえ打てな
い。何年かして、ゴルフの最初のティーショット
を打ちゴルフを楽しむというこの彼らが直面する
困難が、人間の創意工夫をこれほどまでに凌駕し
ているはずはないという考えに彼らは至るだろ
う。そして彼らは友人に相談し、その友人は彼ら
に偉大なるボールトスの教義を伝授するのだ。
　くだんの 2 人のゴルフ初心者は、このアドバイ
スを感心しながら聞き、ああだこうだと心の中で
試行錯誤してみる。そして心からこういうのだ。
　「ボールトスはうまくいかないね。というの
も、ボールトスに敗れたプレイヤーが平和的にそ
の逆境を受け入れるとは限らないからだ。」
　この意見に対してありえる返事はひとつだ。
　「それならば、どっちがいい？殴り合うか、ゴ
ルフをするか」
　そして老政治家に対してありえる返事はひとつ
だ。ヨーロッパはどちらを求めるだろう。戦争
か、平和か。
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　もしヨーロッパが平和を求めるのであれば、仲
裁を受け入れることで手に入れることができる。
　もしヨーロッパが戦争を求めるのであれば、仲
裁を受け入れないことで手に入れることができ
る。
　仲裁とは戦争の代わりになるものなのだ。勝利
の代わりになるものではない。
　政治家が求めるのはどちらだろう。戦争か、戦
争の代用品か。現状では彼らは、いかに合意に
よって事態が収まることを願っているかを説明す
ること、そして軍事力による事態の解決を放棄し
ていないことについて彼らがいかに腹を決めてい
るかを明らかにすることの間で時間を割いている
ようだ。彼らが論じる唯一の武力放棄とは、相手
国が彼らに対してしっかりと行っているその武装
の放棄だけなのだ。彼らが議論する仲裁とは、戦
争の制裁によってあらかじめ保護されている仲裁
のことだけなのだ。

５
　ジュネーブの国際連盟本部の新しい建物の庭で
は、大きな通りがある（に違いない）。その脇に
は街路樹ではなく、歴代の偉大なる名将の像が立
ち並んでいる。その列の最後には、「安全保障」
の巨大なシンボル像が剣を抜いた状態で立ってい
ることだろう。そして反対側には、半分さやから
剣が抜かれた状態の、同様に巨大だがわずかにあ
いまいな像が、「制裁」と刻印されている。それ
ぞれの像の間を行ったり来たりしながら、フロッ
クコートを着た小さな男たちが、様々な言語で語
り合いながらぶらぶら歩いている。通りの最後に
たどりつくたびに、そしてこれらの像を見上げる
たびに、彼らは当惑して瞬きをするのだ。そして
目をこすり、言うのだ。「そうだな。もちろん、
私たちは間違えた道を進んでいるところだ」そし
てぶらぶらと引き換えしてゆく。
　彼らはこの行為を「平和探しのための通りの探
索」と呼ぶのだ。

１５ 章　平 和 会 議 の た め の 覚 書（Notes for 
 a Peace Conference）

１
　私は空想する。ラムジー・マクドナルドと、
ドゥメルグとムッソリーニとヒトラーが私ととも
にディナーを囲んでいるというものだ。幸運なこ
とに、彼らは全員英語を話すことができる。その
空想の中では、彼らを実際の重要性とは切り離し
て、まったく普通の人々として捉えている。ここ
でいう普通の人々というのはつまり、通常の言葉
で話をして、それが通じる相手という意味だ。そ
れはスミスでもブラウンでもジョーンズでもロビ
ンソンでもいい。つまり、通常の言葉を当たり前
に使って対等に話ができる友人として、彼らと同
席しているのだ。私が少しばかりいい塩梅にな
り、他の出席者も満腹となったディナーの後に、
彼らは平和会議を始める。私は非公式の座長とし
てそこに同席することが許されているのだ。そし
て私ははじめのあいさつを行うことも許されてい
る。

　これは（私は語り始める）平和会議です。そし
てしばらくの間、皆さんはともに平和への新たな
道を探すことになっています。その探検を始める
前に、みなさんに思い出していただきたいことが
あります。
　ヨーロッパの平和はみなさんの手の中にゆだね
られています。私がいいたいのはただそれだけで
す。つまりそれは英国、フランス、ドイツ、イタ
リアの手の中にゆだねられているわけではないの
です。平和か戦争をもたらすのは、ここにいるあ
なたがた 4 人の力にかかっているのです。まぎれ
もなくその話題になるでしょうが、みなさんが

「フランスの窮状」について言及されるとき、そ
こで語られるのはドゥメルグ氏の窮状なのであり
ます。そして「ドイツの脅威」はほかならぬ、ヒ
トラー氏の脅威なのです。もし「不実な英国」を
信用できないのであれば、それはラムジー・マク
ドナルド氏が誓いを破るのを恐れていることを意
味するのです。そして「イタリアの拡大への欲
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求」が脅威であるのならば、それはただ単にムッ
ソリーニ氏の欲求が脅威なのです。すなわち、み
なさんは軍事力を介して互いに対峙する必要はな
く、ただみなさん同士で対峙すればよいのです。
　あなた方がこの事実を心にしっかりと刻み込む
までは、あなた方が今から探そうとしている道は
いずれも行き止まりなのです。というのも、すべ
ての道の端っこには、みなさんが作り出した怪物
がその道を閉鎖するように立っているのですか
ら。
　ヒトラー氏以外にドイツの亡霊はいません。
ムッソリーニ氏以外に盲目的好戦的愛国主義者の
イタリア人はいません。ドゥメルグ氏以外に手に
おえないフランス人はいません。マクドナルド氏
以外に不実な英国人はいません。あなた方は、緊
急の防衛手段を一時しのぎにあしらえる必要を要
するような、抵抗しようのない自然の力に翻弄さ
れているわけではありません。あなた方はせいぜ
い、ほかならぬあなた方ご自身の身近にあるもの
ほども脅威ではないものに直面しているだけなの
です。（こういうと不自然に聞こえるかもしれま
せんが）あなた方は時としてあなた方ご自身の重
要性というものに無自覚なのです。世界の幸福も
不幸も、あなた方の言葉一つにかかっているので
すから。
　ほかならぬあなた方 4 人なのです。ご自身があ
れやこれやといった「国の雰囲気の波」によって
動かされているようなふりをされても無駄です。
そのような波は、あなた方の空想か、ご自身に
よって作り出されたものなのですから。通常の人
間の欲するものは、平和なのです。自分自身の人
生を生き、自分自身の仕事をすることなのです。
目覚めてすぐに「なんということだ、領土を拡大
しなければ」などというイタリア人はいません。
そんなイタリア人はムッソリーニ氏だけです。目
覚めてすぐに「なんということだ、我々は汎ドイ
ツ主義でなければならない」などというドイツ人
もいません。そんなドイツ人は、ヒトラー氏と彼
に命じられた者たちだけです。もしムッソリーニ
氏が平和を望み、平和への道がトリポリをトルコ

に返還することだと考えたならば、何の困難もな
く、彼は国民に（その国民というのはトリポリが
どこにあって、現在はイタリアに属することを
知っている国民に限られますが）その意思表示を
行うとき、彼らの国の偉大さを知らしめることが
できたことでしょう。あなた方 4 人は、人間とい
うもののもつ本質や情熱、熱狂に支配されている
のではありません。ほかならぬ、あなた方自身の
それに支配されているのです。あなた方は威張り
散らしたり魅了したり演説したりすることで、ご
自身の選択によってその国民を幸福にも不幸にも
導くことができるのです。
　今ここで、あなた方は平和を望むかどうかとい
う問いとともに、この会議を始めるよう提案いた
します。その点はみなさんがまだ議論していない
点だと思います。英国は名誉と平和については議
論しています。フランスは安全保障と平和につい
て議論しています。イタリアは平和と好戦心につ
いて議論しています。そしてドイツは平等と改正
と少しの復讐心と平和について議論しています。
このようにあなた方の注意を妨げるものが多すぎ
て、控えめな平和の姿はほとんど誰にも認識され
ていないのです。
　ご自身が平和を求めるかを考えるとき、必然的
にみなさんはその代わりとなるものについて考え
ることでしょう。すなわち、戦争のことです。し
かし抽象的な戦争についていくら考えても無駄な
ことです。あなた方が実際にかかわることになる
特定の戦争について具体的に想像する必要があり
ます。つまり、次の戦争のことです。
　皆さんは先の戦争のことをよく覚えていらっ
しゃることでしょう。その戦争の間、ヨーロッパ
がいかに生き、いかに死んだかご存知でしょう。
あなた方はヨーロッパがそれ以来生き残りをかけ
ていかに奮闘してきたかを見てきたことでしょ
う。先の戦争のように、次の戦争でもヨーロッパ
は生き残るとお思いですか？もう 1 度ヨーロッパ
で行われる戦争が人類の文明を破滅させるという
ことは、絶対にありえないことなのでしょうか。
　さあ、いかがでしょう。
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　あなたは、ヨーロッパはもう一度戦争があって
も大丈夫だという結論に至るかもしれません。そ
のような結論に至るのならば、みなさんは世界に
対して、戦争が終わるときにみなさんの国がどの
ようになるのか、安心感を与えてくれるような大
雑把な見取り図を示す必要があると思います。た
とえばマクドナルド氏は国民に所得税に関するこ
とについて述べるかもしれません。つまり人の関
心を集めるようなことです。実際に先の戦争の結
果、所得税は 1 シリング 2 ペンスから 6 シリング
に上がりました。今は 4 シリングです。おそらく
次の戦争の後では、 8 シリング10ペンスになるこ
とでしょう。マクドナルド氏はそのことについ
て、我々がなぜ気をもまなくてよいのか、事前に
国民に説明することができるでしょう。しかし私
は、慎重に議論を重ねる際に、みなさんが以下の
書面にサインをするだろうと期待しています。
　「抽象的な戦争への我々の偏った考えを交える
ことなく、我々が現在もなお争っている事態の解
決に対し偏った考えを交えることなく、我々は以
下をここに記録する。非常に繊細に組織された世
界では、現在存在する経済的な状況下では、現在
使用可能な破壊兵器によって、もう１つヨーロッ
パ戦争が起きれば、文明の終わりを意味する。そ
れゆえ祖国だけでなく人類への我々の責任を認識
し、最初の義務として、ここに完全なる戦争の放
棄を宣言する。」
　戦争の放棄とは、あなた方の最初の義務である
ことを絶えず念頭に置いておかなければなりませ
ん。戦争が廃止されうるのかどうか、そしてその
方法があるのかを考える前に、まずこの点に同意
しなければなりません。「実現可能な武装解除計
画案を持ってきた国があったらすぐに、我々も戦
争の放棄に同意しよう」などと考えるのは無駄な
ことです。戦争の放棄が最初になければなりませ
ん。そしてそれを行動に移す方策についてはそれ
から議論されなければなりません。これはなに
も、あなた方にとって非合理的な提案ではありま
せん。もしわずかな収入しかない人が、彼の愛す
る息子が高額な手術によってのみ救えると言われ

たならば（そしてそれを信じたとして）、彼は最
初にその手術に対して支払う財政状況について考
えるようなことはしないでしょう。彼は金を工面
しなければならないことや、その準備金の負担が
彼に強いられることをいくらか考えながらも、第
一に手術を行うことを決意するでしょう。そのた
め、人類全体の生命が危機にさらされていると
き、まずその命の救済を第一に考え、それからあ
なた方の野心と愛国心を守ることを考えるのは非
合理的ではないのです。
　そのため、私はみなさんに、「普遍的平和」の
可能性ではなく、その必要性を最初に話し合って
ほしいのです。その必要性とは、現在の状況と過
去の経験と、そして悲惨で凶暴な未来を考慮して
生じるものなのです。これまでの平和会議で語ら
れてきたすべてのこと、名誉と安全保障について
書かれてきたすべてのこと、ここ数年の間戦争と
平和について議論されてきたすべてのことの中で
90パーセントは、30年前のハーグ万国平和会議で
あれば、平和主義者と軍国主義者の議論を満足さ
せる内容だったかもしれません。みなさんが今廃
止を検討している戦争とは、1905年の戦争6 とは
違います。当時の戦争とはせいぜい、ちょっとば
かりの兵士の犠牲と、市民が味わうスリルと、政
治家と将軍が得る多少の名誉を意味する程度のも
のだったのです。皆さんが検討されておられる戦
争とは、何世紀もかけて作られてきた人間的な、
文明的な、文化的なものすべての死です。人類の
自由と尊厳の死、普通の人々が抱くあらゆるささ
やかな幸福の死なのです。人間がいつくしんでき
た知識と美の中に作り上げられた世界の偉大なる
希望の死なのです…そして皆さんはいまここにい
らっしゃいます。その死からの解放はみなさんの
手中にゆだねられているのです。そしてみなさん
が同意するよう求められているのは、私たちをそ
の死から解放するという意思なのです…。

　このようにして平和会議は幕を開け、弓と矢に
ついての議論が始まるのだ。
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２
Ｅ．Ｓ．　「弓と矢」という言葉で君は何を言わ

んとしているのかね？
Ｍ．　説明しましょう。
　そして私がそれをどう説明しようか思案してい
るとき、ロザミア卿が私に救いの船をだしてくれ
た。「オブザーバー」紙の「今週のことば」に、
彼はこのようなことを書いているのだ。

「今日の状況から鑑みるに、現在がもう 1 つのア
ルマゲドン7 の開戦前夜であることは間違いない
であろう。しかし我々はまだそれを戦う準備が
整っていない――ロザミア子爵」
　ここに、書かれた 2 つのことについて、しばら
くの間真実として受け入れることにしよう。
１．現在は、もう１つのアルマゲドンの開戦前夜
であることは間違いない。
２．我々はまだそれを戦う準備が整っていない。
　それら 2 つの事実のうち、どちらが我々の文明
にとって重要だろうか。
　文明、キリスト教、そして全人類にとって圧倒
的な恐怖の対象となるのは、もう 1 つアルマゲド
ンが存在するということだ。平和会議に出席して
いる政治家たちの圧倒的な関心ごとの対象となる
のは、彼らの特定の国家が次のアルマゲドンの準
備ができているかどうかということだ。彼らはま
だトーガ8 を身にまとい、うやうやしく言うのか
もしれない。「今日の状況から鑑みるに、現在が
もう 1 つのカルタゴによる侵略前夜であることは
間違いない。しかし我々は重装歩兵が不足してい
る。」
　もし今がもう 1 つのアルマゲドンの前夜である
のなら、我々はつまり世界の終わりの前夜にいる
ことになる。それはまったく確かなことだ。そし
て世界の終わりの前夜には、世界でもっとも偉大
なる政治家たちが（神よ世界を救いたまえ）、い
まだに尊厳や名誉や威信といった感傷的な、子ど
もじみたくだらないことをぶつくさと言っている
のだ。そしてその中でも最も偉大なる政治家が、

「ボーイズ・オウン・ペーパー」9 を編集する代
わりに、「イタリアの人々の偉大さ」を「機関銃

の歌」とともに守るよう提案をしているのだ。彼
らの上には、巨大な崩壊しかけの断崖絶壁がそび
えたっている。そしてその影の中で、彼らは自分
たちのちっぽけなレスリングの試合について議論
するか、どちらが先に服の留め具を外すのかを議
論している。彼らの頭の中には、それぞれにたっ
た 1 つの確固たる考えしか浮かんでいない。その
考えとは、彼らの頭上の絶壁が崩れ、1，000トン
の岩が崩れ落ちてきたときに、自分は負けるほう
にはなりはしないという考えなのだ。10

　つまり私が「弓と矢」という表現で言いたいこ
とはこういうことだ。2，000年前にそうであった
のと同様の世界。収穫が終わるまで戦争行為を延
期できないかを話し合いで決める半ダースほどの
部族たち。1934年に平和について議論するという
ことは、それと同じ精神の中で行われなければな
らないのだ。

３
共感的読者：　理論の上では、あなたは完全に正
しいように思います。しかし現実世界ではどうで
しょう…もう少し現実的になれないですかね？今
は1934年だ。そしてここには 4 人の偉大なる人物
たちがいます。そして望むなら、その他すべての
国家の代表者を集めることだってできるのです。
誰が最初に何をしたらいいんでしょうか？現実的
な平和会議への覚書を示してはもらえないでしょ
うか。

　1934年の平和会議への覚書
　 1 ．会議はまず「もう 1 つのアルマゲドン」が
たどることになるであろう道筋とその結果につい
て深く考えるべきである。その目的のためには、
最高峰の軍事的、経済的権威の使用が許されてい
る。フォッシュ元帥11 はこのように語る。「次の
戦争は世界大戦となるだろう。ほとんどすべての
国がそれに参加することになる。そして戦闘は男
だけでなく、女性や子どもをも巻き込むことにな
るだろう。」ボールドウィン氏は、文明はそのよ
うな戦争を生き抜くことはできないといった多く
の人の 1 人だ。平和会議は、それらの見解や、そ
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のほかの権威ある意見を十分に考慮し、そしてそ
の結果を声明として発行すべきだ。そしてその結
論が満場一致でないならば、各国の信条は分けて
記録されるべきだ。ヨーロッパ全体への戦争の影
響が深く考慮されることになるのは理解されうる
が、「勝ち」「負け」といった特定の国の特定の状
況は考慮されるべきではない。
　 2 ．もし平和会議が次の戦争はヨーロッパと世
界にとって致命的なものになると結論づけるのな
らば、おそらく次の戦争はあってはならないとい
う結論にも至ることだろう。
　 3 ．各国はしかるべくして以下の問いに答える
べきである。「もし仮に他のヨーロッパ諸国が貴
国と同等に良心的信念を持って戦争を放棄すると
いうのであれば、貴国は戦争を完全に放棄する準
備があるか（例えば、攻撃と防衛両方の戦争を）。」
　 4 ．理論上その誓約を積極的に受け入れようと
する国もあれば、受け入れようとしない国もある
だろう。つまり、現状に満足し、ただ平和になる
ことを望む国もあれば、現状に不服で、彼らが
知っている一つの方法でそれを改善しようとする
考えを捨てられない国もあるだろう。つまり、戦
争という伝統的な方法のことである。そのため現
状に不満を抱く国家は、いかなる条件であればそ
の誓いを受け入れることができるのかを示さなけ
ればならない。
　［例えば、ドイツの条件は植民地の回復かもし
れない。］
　 5 ．現状に満足している関係諸国は、どの程度
で不服を抱く国家を満足させられるかを深く検討
しなければならない。彼らは、彼らが下した「次
の戦争」はないという決意の光の中で、そして彼
らの譲歩が完全なる平和への保証なのだという仮
定にのっとり、このことについて深く考えなけれ
ばならない。
　［「譲歩」の例として、そしてそれを検討するた
めの方法として、スペインのジブラルタルへのあ
りそうもない主張を例にとろう。通常、英国の愛
国主義者はジブラルタルの譲歩という考えに対し
て恐怖を抱いているものだが、しかし今は通常の

状況ではないのだ。⒜ジブラルタルの価値が軍事
上のものだけであるならば、平和が確証される限
りそこを譲歩しても何も譲歩したことにならな
い、⒝ジブラルタルにそれ以上の価値があるのな
らば、先の戦争で英国が支払った70億ポンドと10
万人の犠牲とを合わせて秤にかける必要がある、
ということを念頭においておかなければならな
い。もし最後の手段で、英国が普遍的平和とジブ
ラルタルのどちらかを選ばねばならず、そしてジ
ブラルタルを選んでいたとしたら、少なくとも英
国がどの程度平和を真剣に求めているのかを知る
ことができるはずだ。］
　 6 ．もし膠着状態に陥ったら、その正確な状況
が世界に公開されるべきだ。例えば、どの国が

「不服」で、彼らが何を譲歩していて、どの程度
の譲歩が国々によって満たされ、何が拒否されて
いるのかについてである。
　 7 ．平和会議での交渉が未解決に終わったとき
には、各国の責任ある代表者が国家の代表として
ではなく、世界の未来がその政策ひとつにかかっ
ている人物の 1 人として、世界に対して声明を発
表しなければならない。
　［例えば、ムッソリーニがイタリアさえ無事で
あるならそのほかの世界がどうなろうがしたこと
ではないと心から感じたのであれば、彼はそう言
うべきである。そして彼は、世界が破滅するのに
どうしてイタリアが無事でいられるのかを説明し
なければならない。または代わりに、なぜイタリ
アが他のヨーロッパ諸国を巻き込むことなしに
ヨーロッパ戦争に専念できると考えるのかを説明
しなければならない。また、もし可能性として、
ムッソリーニが、平和とヨーロッパの幸福をもた
らすイタリアによる譲歩が、奇妙な理屈で、自国
の名誉を損ねるものであると考えるのならば、そ
れが自国に対して強要されるべきだと意図してい
る個人的な概念としてのものなのか、それとも自
国民のほとんどが同じ考えを持っているのかにつ
いて説明しなければならない。］
　 8 ．平和会議を通して、以下の事項が常に念頭
に置かれなければならない。
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　⒜　歴史上、ヨーロッパは今ほど戦争による混
乱、あるいは戦後の影響を耐えるのに適さない状
況だったことはない。
　⒝　これ以降、1914年以降は特に、ヨーロッパ
にある 2 国間で争われるいかなる戦争も、ただち
に他国を巻き込み、そしてその戦後の影響の中
で、おそらく破滅の域まで文明世界を崩壊させる
ことになるであろう。
　⒞　すべての代理人はそれゆえ、彼の国だけで
なく、文明全体に責任があるのだ。

Ｅ．Ｓ．（老政治家）　大変興味深い。君はこれま
での平和会議が直面してきた 1 つの避けがたい
困難に関する意見が欠けているようだ。

Ｍ．　加盟国による誓いへの「忠誠」12 のことで
しょう。

Ｅ．Ｓ．　その通りだ。もう一度尋ねよう。その
ような忠誠がどうして存在しうると考えるのか
ね。そして（同様に重要なことだが）それが存
在するとして、どうしたらその中に信念を見出
すことができるのかね。

Ｍ．　私の主張はこうです。あなたが（これまで
の会議がそうであったように）各国の背信行為
を想定する限り、あなたはどこにもたどり着け
はしない。それゆえ、この会議は各国の忠誠心
を前提に始める必要があるのです。この仮説の
もと、どのようにしたら普遍的平和をなしとげ
られるのかを見つけるために。

Ｅ．Ｓ．　結構。普遍的な忠誠というものが存在
し、そして互いの忠誠心を信じあうことができ
れば、普遍的平和は実現可能だろう。そして次
はどうする？

Ｍ．　では、次章では愛国主義について話をしま
しょう。

Ｅ．Ｓ．　それがこの話に何の関係があるという
のかね。

Ｍ．　では見てみましょう。

１6 章　愛 国 主 義 と 誓 約（Patriotism and 
Pledges）

１
　愛国主義者たちが自分たち自身のためには声高
に主張し、他者に対しては否定する愛国主義は、
国への誇りの意味での愛国主義とは分けて考えら
れなければならない。英国の愛国主義者が自国を
誇りに思うとき、それは実際の英国という国に対
してではなく、彼らがそうであると願っている英
国を誇りに思っているのだ。英国は世界に議会政
治を与えたが、愛国主義者は議会政治を誇りには
思っていない。むしろ彼らはもっぱらイタリアの
政府のあり方を好む傾向にあるのだ。英国は道徳
心を用い英国特有の歩み寄りを行う国であるが、
愛国主義者はこの手のことであれば、フランスの
ほうがうまくやると考えている。英国は競技とい
うものに気取らない愛情を持った国であるが、愛
国主義者はその愛情よりも、アメリカの競技にお
ける集中力のほうがより優れたものだと考えてい
る。英国独自のビジネスの手法は、ドイツのそれ
よりもはるかに劣ると考えられているのだ。実際
のところ、我々が英国をそのままの姿で考えよう
とするとき、愛国主義者が誇りをもって愛するこ
とができる唯一のものは、次のような考えだけな
のだ。もし英国が徴兵制を適用したら、もし現在
教育に費やされている費用を海軍や空軍の増備に
用いたら、少なくとも英国は愛国主義者が望む姿
になるだろう。
　すなわち、愛国主義とは、その人物の国の軍事
力に対して抱かれる熱烈な関心を意味すると定義
できるかもしれない。太平洋の小さな島に築かれ
たコミュニティに、その島を愛する者が暮らして
いるとしよう。彼らは自分たちで築いた法と、彼
らが実現した自由で幸せな生活を誇りに思ってき
た。しかし、自分たちを守るためには戦闘用カ
ヌーを作るべきだと誰かが吹き込むまで、彼らは
愛国主義というものを知らないのだ。それから愛
国主義者は自らが愛国主義者であることを表明
し、島で幸せに暮らしていた人々のことを、遺憾
にも非愛国主義的なものたちとしてさらし者にす

A. A. ミルン『名誉ある平和』＜ ５ ＞ 195



るのだ。
　この類の愛国主義は、伝統ある信仰特有の執拗
さでヨーロッパに強要されてきた。オックス
フォード・ユニオンが「いかなる状況下でも王と
国家のために戦うことを拒否する」と宣言すると
き13、それはいかなる状況下でも教会へ行くこと
を拒むといった動きに対する教会の人間が抱く感
情よりも、愛国主義者の間にはるかに多くの恐怖
と怒りを生み出した。実際、いかなる状況でも英
国のためには仕事をしない、英国では暮らさな
い、英国を愛さない、誇りに思わないという決意
を抱くことよりも、英国のために戦うことを拒否
することのほうが、愛国主義者にとってはよりお
ぞましいことなのだ。というのも、愛国主義者が
自らの信仰への献身を評価できるのは、唯一戦い
に関する（それも望むらくは他者の戦いに関す
る）ものだからだ。
　これが世界に感銘を与えた信仰なのだ。この信
仰がいまやキリスト教よりも優先される信仰なの
だ。ジョンソン博士14 が（ホレイショ―・ボトム
リー15 が生まれるいくらか前のことだったが）

「愛国主義とは悪党の最後の逃げ場所」だといっ
たとき、彼のこの定義は次の真実を内包してい
た。つまり、愛国主義は、悪党が自分自身に与え
られて当たり前と思っている、教会的特権と同様
の権利をその信者に授けるのだ。「我が祖国のた
め、それが正しかろうとも間違っていようとも」
と愛国主義者は言う。そしてそう言いながら、彼
は愛国主義の名のもとに、自身が犯してきた悪事
へ赦しを与えているのだ。
　そうであるならば、悪党の間でそれが成立しな
いのと同様に、さまざまな国の愛国主義者たちの
間でも、忠誠などというものは成立不可能なの
だ。しかし、普遍的平和が可能になるという考え
は、普遍的な忠誠がありえるという仮説の上での
み成り立っている。さらに、愛国主義が花開くの
は、戦争が起こるかもしれないという仮説の上で
のみなのだ。それゆえ、我々の問題は次のように
まとめることができる。
　　　　　戦争は愛国主義を意味する

　　　　　愛国主義は背信を意味する
　　　　　背信は戦争を意味する
　あるいは、
　　　　　平和は愛国主義の消失を意味する
　　　　　愛国主義の消失は忠誠を意味する
　　　　　忠誠は平和を意味する
　平和主義者の抱える問題とは、この戦争―愛国
主義―背信―戦争という忌まわしき円環をどこ
で、いかにして断ち切るかということだ。まずど
こから攻撃を始めるべきだろうか。
　前章で、我々はその円環に立ち入って、忠誠を
打ち立てたと仮定した。そして平和会議のメン
バーも同じ仮説を打ち立て、彼らがどこにたどり
着くのかを見るべきだと提案した。彼らはおそら
く平和に行き着くことだろう。というのも、忠誠
が存在しうるという仮説のもとでは、安全保障と
制裁といった 2 つの障害は消滅するからだ。もし
ある国家がこれ以上他国と戦わないと誓いをた
て、そしてその言葉が信頼できるのならば、ほか
の国はより大きな安全保障を手に入れることがで
きる。そして制裁とは背信行為に対する防御用の
対策でしかないので、これ以上の制裁はもはや必
要とされていない。忠誠さえ与えられれば、平和
への道のりはそう険しくはないのだ。
　しかしいかにしてその忠誠は成し遂げられうる
のだろうか。愛国主義はどうやって消し去ること
ができるのだろうか。あるいはどうしたら愛国主
義者たちを、互いに信頼しあうよう説得すること
ができるのだろうか。

２
　その答えは愛国主義が正統な宗教であり、あら
ゆる正統な宗教には往々にして不安を抱く信者が
必ずいるという事実にある。愛国主義はほとんど
すべての人々に道徳の強要を行う。それは中産階
級に世間体が強いられ、おしゃれ好きな人々に
ファッションが強いられるのと同じだ。自分自身
のためだけにレースのカーテンを愛する女性はい
なかいはずだ。自身の体を18インチのコルセット
に収めたがる女性もいなかいはずだし、帽子を片
目にかかるようにかぶりたがる女性もいなけれ
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ば、タイトスカートをはいて両足を縛りたいと考
えている女性もいない。しかし「すべきこと」は
いとも簡単になされて当たり前のことに変わる。
一般的な女性たちがファッションに疎いと思われ
ることに対して過敏に反応するのと同じくらい、
一般的な男性たちは、非愛国主義的であることの
責めに対して神経過敏なのだ。そして彼の愛国主
義は、新しい流行が女性に強いられるのと同じよ
うに、男性にしっかりと強いられるのだ。自由の
身であるならば、彼は個人的な希望や恐怖や愛や
憎しみに対して幸せでいられるだろう。そして心
の中に抱いている国への誇りがなんであれ、公に
表明する必要はないし、あるいは表明することに
なっても、それはわざわざ航空機の中で表明する
ようなものではないのだ。
　しかし彼は自由の身ではない。彼は愛国主義者
であり、彼のその信仰は、彼に宗教的権威への服
従を要求するのだ。彼が抽象的な意味での戦争を
承認していようが非難していようが、あるいは彼
がある具体的な戦争を正義と思っていようが悪と
思っていようが、戦争が始まるとすぐに、彼は自
由の身ではなくなるのだ。キリスト教の支持者で
さえ、口惜し気に彼の信仰を愛国主義へと受け渡
さなければならないのだ。
　口惜し気に…不安を抱く…。これらの言葉は、
忠誠を可能にするものだ。というのも、背信とは
愛国主義の抑えがたい欲望の下でのみ脅威となる
ものだからだ。
　もしわれわれの指導者が戦争を放棄すれば、そ
れによって、彼らは愛国主義を解体するだろう。
私は愛国主義を「その人物の国の軍事力に対して
抱かれる熱烈な関心」と定義したが、人は存在し
ないものに対して熱烈な関心を抱くことはできな
いのだ。つまり、愛国主義の抑えがたい欲望は、
もはや通常の人々を動かすことはできないのだ。
彼は自身の愛国心や国への誇りを表明するための
はけ口を新たに探す自由がある。どんなはけ口が
見つかるだろうか。彼が自国の名誉に熱烈な関心
を抱くようなことはありえないだろうか。彼の国
が決意をもって、今後は忠誠を貫くと表明するこ

とへの関心などありえないだろうか。
　平和主義者でも公然とした愛国主義者でもな
い、一般の人の場合について考えてみよう。平和
を願っていて、しかし非愛国主義的ととられない
よう平和のために行動を起こすことを恐れている
ような人のことだ。彼は全身全霊をかけて、攻撃
のための戦争は悪いことだと信じている。しかし
もし攻撃を受けたら、自分自身を守らなければな
らないことは明らかだ（と彼はいう）。彼は他国
を攻めるために祖国に力を貸すことはないと誓う
だろう。しかし、戦争が起きた時には、彼はその
戦争が攻撃目的の戦争ではないという確信を受け
入れるか、（もしそれが不可能だと気付いたなら
ば）愛国的に、彼の祖国の要求は、彼の誓いを破
る罪を許すものだということを受け入れることに
なるのだ。彼は不安な意識を抱えながらも、結局
戦争を戦うことになるだろう。
　しかし、今、彼の指導者である愛国主義者の高
僧たちに、彼が二度といかなる状況下でも戦わな
いという誓いを守るように言わせてみよう。彼が
可能な限りしっかりとその誓いを立てるよう、高
僧たちに懇願させてみよう。祖国の名誉は、彼が
たてた誓いに対して真摯であることを求めている
と説得させよう。彼の信仰が求める国への誇りと
は、祖国の忠誠への誇りだといわせてみよう。そ
のとき何が起きるだろう。喜んで彼は誓いを立
て、信心深くそれを守ることだろう。というの
も、彼は再び自由な身となったのだから。

３
　くだんの想像上の平和会議をもう一度始めよ
う。
　代表者たちは、普遍的平和が必要であると同意
している。彼らはそれぞれの国が平和に対して誓
いをたてる条件について同意している。彼らは互
いの条件を受け入れている。では彼らはいかにし
て互いの忠誠心を確かめるのだろうか。
　改良点についてはあとの節で論じるとして、私
はまず次のようにありのままの提案をする。
　 1 ．採択されることになる誓約は、攻撃と防御
両方の戦争の放棄となるだろう。そしてすべての
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争いは仲裁にかけられることになる。
　 2 ．その誓約は最初の段階では、各国の指導者
によって採択されることになる。
　 3 ．その誓約は考えられる中で最も厳粛な誓約
であり、そして可能な限り明確に公表されなけれ
ばならない。
　 4 ．自分たち自身が誓約を守るために、指導者
たちはそれぞれに自国民たちにもそれと似た誓約
を指導しなければならない。それのために特別な
日が設けられることになるだろう。例えばそれは
終戦記念日かもしれない。宗教を公言する人に
とって、その誓約とは宗教的な誓いとなるだろ
う。
　 5 ．関係国の中に信者がいる宗教上の主たる人
物は、その誓いを破った人物が、いかなる状況下
であっても、またいかなる愛国主義の抑えがたい
欲望のもとであっても、まさにその事実によって
破門されると宣言することになるだろう。
　 6 ．宗教上の主たる人物と国家の指導者の両方
によって、関係するすべての人々に次のことが明
らかにされるだろう。すなわち、他者が怠ったか
らという理由で、その誓いから解放される人は一
人もいないということだ。

4
　愛国主義者は腹を立て、これを子どもじみた不
合理なものとして簡単に片づけるだろう。もし彼
が本書の第 1 章を読み直せば、戦争がいかに究極
に子どもじみたものであるかを思い出すだろう。
また彼は、自分自身が子どもだったころ、子ども
じみたふるまいが「廊下に立たされる」という子
どもじみた改善策で正されたことを思い出すかも
しれない。何年もの間、日光節約時間（サマータ
イム）は子どもじみた不合理なものとして非難さ
れてきた。そして事実そうなのだ。というのも、
それはせいぜい公認の子どもじみたごっこ遊びに
過ぎないからだ。しかし日光節約時間を作ったの
は、戦争という子どもじみたごっこ遊びからなの
だ。
　この戦争放棄への崇高なる誓いは、もし平和へ
の熱烈な願いがなければ、子どもじみてばかげて

いるばかりか、考慮する価値もないものであるこ
とを認めなければならない。平和主義者たちは何
度もこの困難に立ち向かってきたのだ。すなわ
ち、誰を説得しようとすればよいのかも、そして
その人物に対し何を説得しようとすればよいのか
もわからないということだ。あるとき軍国主義者
は、もちろん自分も平和主義者と同じくらい平和
を願っているといった。しかし、彼はまた「人間
の本質とはそのようなものである」16 と主張し…
そして次に、人間の本質を扱う提案が出されたと
き、こう加える。もちろん、「人間の最も偉大な
本質は軍事的衝突から現れるものだ」ということ
を忘れてはならない、と。我々にできるのは、そ
れぞれの議論をひとつずつ順番に扱うことであ
る。しかしそれぞれの新たな議論は、先の仮設の
結論とならなければならない。私はヨーロッパが
望みさえすれば平和を実現することができるやり
方を提案するが、それは不可避的に、ヨーロッパ
の平和への願いが私と同じくらい切実であること
を前提としているのだ。
　 1 ．その誓いとは、攻撃と防衛の両方の軍備を
放棄するというものである。18 防衛のための軍備
が放棄されなければ、この誓いは価値がないもの
となる。もし人がすべてのものからの完全なる自
制を誓うのであれば、彼は自身が誓いをいつ破る
のかを分かるだろう。しかしもし人が条件つきの
自制を誓うのであれば、その人は自身にその状況
についての解釈の自由を残すことになる。そして
彼の誓いというものは完全なる価値を持ちえない
ものになるのだ。侵略戦争と防衛戦争の両方の放
棄を誓うことで、その誓いを破る機会は与えられ
ても、それをうまくはぐらかすための希望は残さ
れないのだ。
　 2 ．英国の場合、国王が自ら誓いを立てれば十
分であるように思える。というのも、いかなる民
意の指導者も、あえて王が偽りの誓いを立てたな
どと指摘することはないように思われるためだ。
独裁制下の国であれば、独裁者と肩書上の主たる
人物（もしいれば）が誓いを立てればよいだろ
う。そして民主主義国家であれば、各党の党首が

198 訳：吉　村　　　圭



それぞれに誓いを立てればいいだろう。
　 3 ．誓いの性質というものは、その誓いを守る
ことになるものたちの性質に合ったものでばけれ
ばならない。あるものにとっては、聖書に誓われ
たことは犯されざる神聖なものだ。またあるもの
にとっては、名もなき戦士の墓に刻まれた誓い
や、旗の下に示された誓いが神聖なものなのだ。
他者から絶え間なく、恐れずに犠牲を求められる
ことを恐れないものたちは、自分たちの誓いがけ
がされるような出来事にあっては自らが死すこと
を誓うことだろう。もしヒトラーが戦争放棄の誓
いを破ることができるならば、同様に、その誓い
を破ったら自殺しなければならないという誓いも
破ることができると考えられるかもしれない。し
かしあの誉れ高きヒンデンブルグ17 が今ごろ自殺
を強いられていると知ることは、それに何らかの
効果を与えるかもしれない。［英国の愛国主義者
は、英国王によるそのような誓いが彼の国の軍隊
の精神にどのような効果をもたらすのかを考える
のに 2 分間ほど費やすだろう。］
　 4 － 5 ．持続的な平和への希望を与えてくれる
のは、これらの条項である。これさえ叶えば、人
類史上初めて、人は名誉と愛国主義の間、国と神
の間で忠誠心を分ける必要がなくなるだろう。前
のほうの章で私は、国家に仕える伝統的な手段と
して、教会は国家によって行われる殺人を承認し
ていると述べた。そして架空の聖職者との会話の
中で、私は彼に憤りながら、教会は国家の堕落と
信仰の放棄を是認しているという見解を示した。
そして今や、その伝統的な愛国主義の形が放棄さ
れたのだ。もしキリスト教徒たちが依然として愛
国主義者であろうというのであれば、彼らはまず
新たな形でキリストを否定しなければならない。
彼らはまず、神の名でなされた厳粛なる誓いを新
たな形で打ち壊さなければならない。教会は彼ら
のその行為を赦すだろうか。どうしたら彼らにそ
んなことができるのか、私にはわからない。ある
いは誉れ高いものがどうやって自身の善意によっ
て赦されることになるのだろうか。私にはわから
ない。

　 6 ．この条項はもちろん不可欠である。もし
「あっちが先に始めたから」と主張することに
よって背信行為がいったん許されてしまったら、
我々は裏切りと恐怖と偽りの告発の沼地に戻るこ
とになってしまう。我々はそれぞれが個々に責任
を持つ、状況に左右されない誓いの上にしっかり
と立っていなければならないのだ。

５
　老政治家はこの平和計画を「常識に反した」も
のとして一蹴する前に、どこからその不合理性が
始まっているのかを明確にしなければならない。
例えば：
⒤　もしヨーロッパの重要人物たちが依然として
戦争や戦争が始まる危機の中に、自分たち自身や
彼らの国にとってのメリットを見出しているとい
うのに、彼らが戦争を放棄しようと真剣に試みる
などと考えているのは不合理だ。
ⅱ　彼らが互いに有利になるために戦争を放棄す
るふりをしているにも関わらず、彼らの誓いに意
味があると考えるのは不合理だ。
　反対に：
⒤　もしヨーロッパの重要人物が、これから起き
るであろうもう 1 つの戦争がヨーロッパと彼自身
に破滅をもたらすと確信するのならば、彼らがそ
れを回避するよう決意すると考えるのは不合理で
はない。
ⅱ　もし彼らがそのもう 1 つの戦争を回避するた
めに戦争を放棄するのであれば、彼らの誓いは確
かな第一歩としての価値を持つことになる。
　私の平和計画においては、ヨーロッパの重要人
物たちに、最低限の知能と最低限の人間性と最低
限の名誉があるものとしている。私は彼らが、次
のヨーロッパ戦争が起きれば、それが世界にとっ
ての完全なる大災害となることが理解できる程度
には知性があると仮定している。その戦争の言葉
にできないほどの恐怖からヨーロッパを守りたい
と思う程度には、十分な人間性があると仮定して
いる。そしてヨーロッパを救うために誓いをたて
るとき、自身の言葉を守るのに十分な名誉を持っ
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ているだろうと仮定しているのだ。
　老政治家は、重要人物と老政治家たちにわずか
でも知性と人間性と名誉があるなどと信用するの
は不合理だというかもしれない。おそらくそうだ
ろう。いかなる場合でも、愛国主義的な政治家の
人間性と名誉を高く見積もってはいけないという
点で、私は彼に同意せざるをえない。その理由
で、私は彼らの人間性と名誉を、私が信ずるとこ
ろの一般的な人々の人間性と名誉で補うのだ。お
そらく私が不合理なのは、人間の大半が誉れ高
く、優しいと信じている点なのだ。そのことは老
政治家が私に教えてくれるに違いない。
　しかし平和会議が平和を確かなものにしようと
試みるものであるという仮定では（それがおそら
く不合理なのだが）私の提案は（あるいはその問
題に対する全員の提案は）熟慮する価値がある。
この15年間、平和会議は使い古された階段を行き
止まりに向かって登ったり下りたりし続けてき
た。彼らの到達点はこのようなものだ。
　 1 ．戦争は軍備に依存している。
　 2 ．それゆえ、平和への道には軍事力の放棄が

必要だ。
　 3 ．しかし国家は完全なる安全保障がない限り

軍事力を放棄することはない。
　 4 ．それゆえ彼らには安全の保障が必要だ。
　 5 ．安全保障とは制裁によってのみ得られるも

のだ。
　 6 ．制裁とは軍事力に依存するものだ。（2 を

参照）
　15年が過ぎた今でもなお、この平和への歩み
は、我々がかつていた場所から一歩も進展してい
ない。このようなやり方では、我々はどこへも進
めはしないのだ。平和はかんぬきのされていない
扉の前にあり、我々をその寺院へと導こうとして
いる。そして我々は抗しがたい論理とフランス人
のような明快な思考で、自分自身に言うのだ。こ
の難攻不落の壁を通って我々の道をこじあけるこ
とさえできれば、我々はあのかんぬきを外して扉
を開け、中に入ることができるのだが、と。私の
偉大なる平和計画は、我々は今そのかんぬきのさ

れていない扉をただくぐって中に入ってみるべき
ではないかという、空想じみて子どもじみた提案
なのだ。平和について決心するまでに、安全保障
や武力放棄について手を煩わせる必要などないの
だ。いったん平和に対して誓いを立てさえすれ
ば、安全保障と軍事力の放棄はおのずとついてく
るのだ。
　ではここで老政治家によるこの私の計画への反
論を見てみよう。
Ｅ．Ｓ．　それは空想じみて、子どもじみて、不
合理だ。
　名もなき戦士の埋葬も同じだ。 2 分間の黙とう
も同じだ。老政治家が本当に言わんとしているの
は、偉大なる政治家が物言わぬ者たちの命を処置
する通常のやり方ではないということなのだ。実
際に外交官たちは「これらのことをしない」。彼
らはしはしないのだ。現に今の問題についても、
彼らは何もしてはいない。
Ｅ．Ｓ．　その誓いは、せいぜい、現在の権力者
のもとに結ばれるものであり、彼らの権力もいつ
かは失われるものだ。
　はっきりと申し上げるが、誓いとは必要なとき
はいつでも新たに変更されるものだ。立憲国家で
は、その誓いを行わないものは公職に就くことが
できないという条項が憲法に含まれるだろう。非
立憲国家では、独裁者が権力をつかんだとき、そ
の政府は彼が平和への誓いをたてるまで正式に認
められることはないだろう。同様に若者たちは、
成人の日かそれよりも早く、それぞれに誓いをた
てる必要がある。これらは非常に簡単に機能する
だろう。重要なステップは最初のものだ。すなわ
ち、名誉の回復だ。
Ｅ．Ｓ．　軍事力の放棄については何も言ってい
ないようだが。
　軍事力の放棄はおのずとそのあとを追うことに
なるだろう。国家がもはや必要もないものに何
百万もの費用を費やすことなどありえないから
だ。民主国家では、納税者に対して国家によるそ
のような浪費を認めさせることなどできないだろ
う。「ボールドウィンと彼が使わないと誓った空
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軍に投票を」という宣伝文句がほとんど効果がな
いのと同様に、ほとんど理解されない訴えとなる
だろう。独裁者でさえ国民の人気取りが必要だ。

「我々の偉大なる祖国の不名誉のために増税を」
とはムッソリーニの最も人気の高いスローガンに
はならないだろう。一方で、国内の安全を保つた
め、あるいはヨーロッパ以外の地域にいる国民を
守るための軍事力の必要性については従来のとお
り扱われる。しかし他国からいかなる競争心をも
引き起こす恐れがないようにしなければならな
い。そこで使用される軍事力は、隣国への恐怖や
嫉妬によって人工的に決定される代わりに、やが
てその国の本当の必要性に合わせて調整されるこ
とになるだろう。軍事力に関する問題は誓いに
よって成立も崩壊もしうる。崇高な誉れ高い誓い
を私が示唆したような儀式で管理しようとし、そ
してそれがきちんと守られているかを監視するた
めに委員会を立ち上げるようなことは、その名誉
という言葉を意味のないものにすることになるだ
ろう。
Ｅ．Ｓ．　国の安全保障のために何も備えないと
いう。もし自国を守る軍備を持たないと誓った場
合、どうやって他国の攻撃から国を守るというの
だ。
　完全なる安全などというものはこの世界に存在
しない。そしてすでに存在する安全は、必ずしも
軍事力に頼る必要はないものだ。一般的な人に
とって殺されることに対してもちうる最大の安全
装置は、死刑ではなく、彼を殺そうという意図を
持っているものはごくわずかであり、そのごくわ
ずかな人でさえ殺人の罪を背負うのはその良心が
許さないという事実なのだ。そしてもちろん殺人
に対しては罰則がある。しかし飲み物を飲もうと
して「意図せずに」隣の人にぶつかってしまい、
グラスを倒して素敵な新しい服を汚してしまった
ことに対しては、罰則などない。しかしながら
我々は明日もまた、防水スーツの完全なる安全を
身にまとうことなく、この手の「攻撃」からはほ
どほどに安全に、各々のクラブでランチを取るで
はないか。

　老政治家にこう尋ねるものがいるかもしれな
い。他国からの攻撃に対してあなたの国はどのよ
うな安全保障を持っているのか、と。そんなもの
ありはしないのだ。その国が戦闘機を作って手に
入れようとしているのは、敗北に対する安全なの
だ。もし「安全」というものが、世界が破滅する
ときに下部の国家とならないことであるのなら、
どうして数年来ヨーロッパは世界の破滅を回避し
ようと努めてきたというのだろうか。老政治家は
このように答えるかもしれない。攻撃に対する安
全を与えるのは、その国がいつでも相手国を攻撃
できると知らしめることだ、と。もしそれが真実
であるならば、世界には歴史上戦争など起きな
かったはずではないか。
　現在各国に与えられている安全とは、実際の安
全とは異なるものだ。それは国の名誉の安全なの
だ。道徳的抑止力についてはまだ言及されていな
い。ここでそれについて考えてみよう。
　現在まで、国の名誉というものは政治家の手に
収められてきた。政治家というものは伝統的に、
個人の名誉と政治上の名誉を分けて考え、国家の
安全保障とはそれを達成するためのいかなる不名
誉な恥ずべき手段をも正当化する目的だとみなす
よう教えられてきた。その伝統というものは、誰
しも不安を覚えながらも受け入れられてきた。そ
れはアメリカで汚職が受け入れられ、英国で離婚
裁判での偽証が受け入れられるのと同じだ。しか
し我々は本当に願えば、その伝統から解放される
ことができる。離婚裁判所における男性は、ほか
の点では誉れ高さを尊ぶのだが、神の前で真実
を、それも完全なる真実を、真実のみを述べるこ
とを誓うにも関わらず、次の但し書きを心の中に
抱いている。伝統的に、女に代わってうそをつく
のは誉れ高き男の義務だ、と。しかしもし彼がこ
のように誓いを立てていたとしたらどうだろう
か。「私は神の前で、真実を、完全なる真実を、
ただ真実のみを述べることを誓います。神の御名
のもとに、これまでこの法廷で名誉ある行為と考
えられてきた偽証の伝統を完全に放棄する真に名
誉ある男となることを誓います。」――そうすれ
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ば、彼は偽証をすることが少し難しいと感じるよ
うになるだろう。実際不可能なのだ…少なくとも
新たな偽証の伝統が育つまでの数年の間は。
　もし私が提案したやり方で各国が攻撃と防衛の
ための軍事力の放棄を厳然と誓うならば、従来で
は持ちえなかった尊厳をその誓いが持ちうること
になる。その理由は次の 3 つだ。
⒤　我々のうちに宿る神は、決して降服するよう
なことはしない。極悪人でさえ、自身の良心に対
して譲歩することを強いられる。多くの盗賊が

「借りる」ことから始めるのはそのためだ。多く
の殺人者が自身のロマンに満ちた世界に生き、自
分の無実の主張は真に濡れ衣を着せられたものの
主張であり、自分がおかした殺人は殺人ではない
と思っているのだ。攻撃と防衛の両方の軍事力を
放棄することへの誓いは、それを破ったものに精
神的な逃げ場所など与えない。ムッソリーニが別
の文脈で言ったように、彼は「死の選択肢の中
で、自分自身と向かい合う」ことになる。つま
り、魂の死か、名誉の男としての死か、である。
確かに世界には名誉に値しないものがいる。そし
てその中には、自身の活路を政治に見出すものも
いる。しかし彼らが自分たちは依然として名誉あ
る人間だと自身に言い聞かせることに成功したと
き、彼らにとって不名誉な行動をとることはずっ
と容易になる。
ⅱ　国の指導者たちは自身をだませないだけでな
く、国民も欺くことができない。現状では、いか
なる政府も自分の平和的な意思を他国に表明する
ことができる。国防のための軍備を増強しなが
ら、攻撃的な活動はしていないと誓いをたてるこ
とができる。よその国が攻撃的な態度で軍事力を
高めていたからと口実をつけて、他国に戦争をし
かけることができる。そして、わずかな困難さも
伴わず、攻撃についてはまったくの無実で、その
攻撃は卑怯な敵国から行われたものなのだと国民
を欺くことができる。しかし新しい誓いのもとで
は、このようなことはもはや不可能だ。もし政治
家が誓いを破ろうとしていれば、彼は自分自身だ
けでなく、世界中の開かれた目の前でそれをしな

ければならないのだ。
ⅲ　もっとも恥知らずな罪人であっても、自分の
罪から利益を得たいと願っている。政治家は誓約
を破る覚悟があるかもしれないが、その破られた
誓約は国民の支えがなければ何もなしえない。彼
らは一般市民たちがもはや旗や軍楽隊や拡声器に
対して従順ではないということに気づくかもしれ
ない。その国の名誉はそのときはじめて、一般市
民たちがあずかるものとなるのだ。
Ｅ．Ｓ．　ある不誠実な国が信頼を破り別の国を
攻撃するかもしれないという事実が抜けている。
そうであるならば、国家が国防のための軍備を放
棄することなど考えられないことだ。
　誰もそのことについて考えてこなかったから、
考えられないことなのだ。火星の住人は（あるい
は単純に未開の地の住人でもいいが）英国の名誉
が女性と子どもの犠牲の上になりたっているなど
考えもしないことだろう。戦争は今では防御しよ
うのない殺人行為となってしまったが、職業軍人
が直接殴り合っていた時代と同じ戦争観をいまだ
に我々が持っているなど考えられないことなの
だ。1，000万の男を殺し、100万の女性と子どもを
殺した戦争について16年間考えぬいた結果、いま
だに新たな形の死の恐怖を作り上げようと苦心し
ているなど考えられないことなのだ。勝者と敗者
が同様に無秩序と崩壊の淵に立たされ、征服側の
ひと世代と被征服側のひと世代が同様に破壊しつ
くされたあとにも関わらず、我々がいまだに戦争
を勝利と敗北の観点で考えているなど、考えられ
ないことなのだ。
　ここではっきりとしよう。新たな考えとして、
現代戦争など完全に考えられないものなのだ。よ
その世界から来た訪問者に、 2 人の人がサラエボ
で死んで、ヨーロッパができた最善の行為は、さ
らに1，100万人を殺すことだったと伝えてみると
いい。私が 8 章に記したヨーロッパの戦争に関す
る理論を彼に読んできかせてみるといい。そして
彼の上を流れる恐怖、あるいは一陣の大笑いから
回復したとき、彼はいうだろう。「魂と知性を授
けられた生命がこのようにふるまうなんて考えら
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れないことだ」。人類は猿から退化し、100万年を
かけて着実に退化しているのだと教えるまで、彼
はそれを理解することができないだろう。
　そのため、火星からの訪問者がその頭に、まっ
たく考えられない「戦争の受容」を叩き込もうと
している間に、次章で我々はまったく考えられな
い「戦争の拒否」について頭に叩き込むことにし
よう。我々が猿から退化したということを覚えて
おくことは、火星の彼らの理解を助けた。同様に
我々が神に対して強い願いを持っていることを覚
えておくことは、我々の理解を救うことになるか
もしれない。

１7章　戦争の拒否（Refusal of War）
１

　「ある不誠実な国が」（と老政治家が言う）「信
頼を破り別の国を攻撃するかもしれないという事
実が抜けている。そうであるならば、国家が国防
のための軍備を放棄することなど考えられないこ
とだ。」
　我々が最初に認識しなければならないのはこう
だ。災害の物理的な可能性というものは、それ自
体の中では警戒すべきものではない。それはた
だ、ある一定の可能性のレベルに達したときに危
険なのだ。英国には殺人狂と呼ばれる人々が数名
いる。もしその中のあるものが脱獄して老政治家
を攻撃したとしたら、老政治家は自身を守るため
の拳銃を望むだろう。しかしながら、彼は拳銃の
使用を放棄している。現在のところは、殺人狂は
いつか脱獄して彼を攻撃するかもしれないという
可能性でしかないのだ。
　ある国が誓いを破るかもしれないので、その他
の国が国防のための軍備を放棄するなど考えられ
ないというのは、意味のない議論だ。もちろん老
政治家にその意味のない発言を行わせているの
は、ほかならぬ私だ。しかし私はあえてこれらの
言葉をここに置くことにした。なぜならば、この
言葉は、従来の平和会議における一般的な思考の
慣習を表すものであるからだ。つまり、政治家の
決断というのはリスクを取らないものなのだ。彼

らの哲学はこうなのだ。もしあるものが何かをリ
スクにさらすなら、それはすべてをリスクにさら
すのと同じであり、つまりその人物は反逆者だ。
そして愛国主義者であるならば、彼は何もリスク
にさらすべきではない、と。さらに、彼らが求め
る安全保障とは、道徳観による安全ではなく、物
理的な安全なのだ。
　ここでもし読者諸兄が私的生活をこのリスクへ
の問いに関連づけたとしたら、彼は以下のことに
気づくことだろう。
⒤　起こる可能性がある多くの危険に対して、彼
は何であれ安全というものを探しえない。
ⅱ　彼が危険に対して探し求め、そしてこれまで
に得てきた安全というものは、しばしば何の意味
もないものであることが証明されている。
ⅲ　ある特定の危険に対しては、物理的な安全よ
りも、道徳観による安全のほうがより効果があ
る。
　最初の 2 点については、わざわざ説明するまで
もなく、容易に理解されるだろう。 3 点目につい
ては、あるものはこう指摘するかもしれない。力
による強制によっては、牧師の午後の訪問の間、
ある人の妻が靴とストッキングを脱ぐことを防ぐ
ことはできないだろう、と。しかしあるものは道
徳の力によって、この妻がストッキングを脱ぐと
いう災難に対する安全を確保しているのだ。愚か
者（または平和会議から戻ってきたばかりの政治
家かもしれないが）だけが、着脱不可能なストッ
キングの使用を主張しているのだ。
　もしヨーロッパのすべての国家が戦争の放棄を
誓うのなら、いかなる国家であってもその誓いを
破る準備さえできていれば、他国の意思を軍事力
で（その軍事力の効果がある限り）制することが
できるだろう。しかしそれ自体では、それは何も
意味しない。我々が考慮しなければならないの
は、その誓いを破ろうとする国家があるという見
込みなのだ。
　では、英国が自分自身に偽証を行う可能性につ
いて議論しよう。王は誓いをたてた。あの誉れ高
きボールドウィンは戦没者記念碑の影の中で、彼
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がもつ最も神聖なものをかけて誓いをたてた。
『モーニング・ポスト』の編集者は彼の村の教会
の祭壇で、戦争の放棄と、以降戦争のうわさを立
てないこと、戦争へと扇動しないことを誓った。
そうすると何が起きるだろう。その編集者はドイ
ツへ向けての軍事的な行動を求める扇動的な記事
を書き始める。内閣は軍事動員を決定し、国王は
勅令にサインをする。そして人々は喝さいするの
だ。そうなりそうだろうか。最も熱狂的な愛国主
義者でさえ、そんな可能性について議論すること
を望んでいるのだろうか。我々はそんなことなど
起こらないと知っているのだ。
　それでもなお我々は「不誠実な英国」と呼ばれ
ている。そして不誠実な英国が切望しているの
は、英国が確約されるための自らの忠誠心ではな
く、他国の忠誠心なのだ。それもとりわけドイツ
の忠誠心なのだ。これは他国にとって、中でもド
イツにとって奇妙なものに映るかもしれない。し
かしここではこれを真剣にとらえ、そしてドイツ
が自身に対して偽証する可能性について真剣に考
えてみよう。
　現在ドイツについて議論するのはやや困難だ。
というのも、今日のドイツは明日のドイツではな
いかもしれないからだ。いずれにしても、我々が
今誓いを立てさせようと考えているドイツは、少
なくとも今日のドイツではない。というのも誓い
をたてるということは、そのドイツは⒤次の戦争
が世界の破滅だと理解しているドイツであり、ⅱ
不満を抱いていないドイツだといえるのだ。読者
諸兄には次の順序について思い出していただきた
い（というのも重要なのはその順序なのだ）。そ
の順序において、平和への道はたどられることに
なるのだ。
　第 1 段階：普遍的平和がヨーロッパには欠かせ
ないという認識。
　第 2 段階：特定の要求が認められるための、平
和の条件つき受容。
　第 3 段階：要求事項の解決。
　第 4 段階：攻撃と防衛のための軍備の完全なる
放棄。

　ドイツは、つまり不満を抱いていない（少なく
とも見た目上満足した）ドイツであれば、第 4 段
階に至り提示された厳粛さとともに誓いをたてる
だろう。ドイツは誓いをやぶるだろうか。
　私はできるのはせいぜい、ドイツは誓いをやぶ
らないだろうしやぶることもできないに違いない
と述べるくらいだ。フランスや英国にとってそう
であったのと同じ程度に、ドイツが誓いをやぶる
ことは道徳上不可能なのだ。実際に私はフランス
よりもドイツのほうが誓いをしっかりと守るもの
と考えている。それはフランスよりもドイツの名
誉や平和への願いがフランスよりも強いからとい
うわけではない。そうではなく、周知のとおり片
方の国が他国の意見に対して敏感で、もう一方は
そこまで敏感でないからなのだ。先の戦争でドイ
ツはベルギーを侵攻してはならないという誓いを
やぶったといえるだろう。ドイツはそうしたの
だ。しかしフランスが先にその誓いをやぶること
をすでに決めていた証拠を捏造するまで、ドイツ
は決して満足ではなかった。現在ドイツがもっと
も憤りを感じている（そしてドイツに物質的損失
以上のものをもたらしている）、平和条約の条項
は、ドイツに戦争の責任を問う条項なのだ。今で
さえ、ドイツが以前にも増して物理的強制力をそ
の神としてあがめているとき、ドイツは絶え間な
く、そして他国にとっては脅威的なほどに、世界
各国の目の前で自身を正当化しようと努めている
のだ。ムッソリーニは他国の評価など気にしてい
ない。あるいは同様にフランスもそうだし、英国
でさえ同じだ。ドイツは他国にも増して、「自身
にとって正当」である必要があるのだ。
　私が思い描く誓い全体の要点はこのようなもの
だ。それを破り、自身にとって正当でいられる国
はない。個人に関しても、それを破り、自分は偽
証をしたわけではないと考えられるものなどいな
い。攻撃のための武力のみ放棄するという誓い、
他国の遵守状況次第で行われる誓い、あるいはい
かなる観点であっても条件つきの誓いは完全に意
味をなさないのだ。ヨーロッパ諸国は 1 億の死体
の上に、その無意味さを証明してきたではない
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か。そしてその証明の中で、「国家の名誉」を怒
りに満ちた冗談にしたてあげてしまったではない
か。しかしその誓いを確かなものにしよう。死の
選択肢の中で、国家の良心をそれ自身と直接向い
合せよう。そうすれば、「国家の名誉」はすぐに
何かを意味し始めるはずだ。
　（しかしドイツが誓いを破るかもしれない。そ
うであるならば、国家が国防のための軍備を放棄
することなど考えられないことだ。）
　私がいいたいのは、ドイツやその他の国が誓い
を破るなど考えられないということだ。ドイツが
誓いをやぶるなど不可能だ。「制裁」も「安全保
障」も、フランスの侵攻を不可能になどしはしな
いのだ。制裁と安全保障がせいぜいできるのは、
侵攻をより危険で、高額なものにするだけなの
だ。しかし私が提案してきたやり方で誓いをたて
ることは、フランスの侵攻を不可能にする。しか
しそれは、それを不可能にできるやり方でのみ

「不可能」なのだ。つまり、道徳的な不可能さに
よってのみ。
　私は老政治家に彼の歴史の知識よりも、想像力
に頼るように促したい。諸国によって行われる、
戦争を抹消するためのこの壮大な断固とした試み
について真剣に考えてみるよう促したい。この偉
大な政治家たちが彼ら自身にとって最も神聖なす
べてにかけて、神の御前で二度と互いに武力を使
わないと誓う、その崇高なる瞬間を思い描くよう
促したい。それは過去の保留事項を一切伴わずに
たてられる誓いであり、過去の伝統や愛国主義の
明確な放棄を伴い、その絶対的な性質のはっきり
とした認識によってたてられる誓いなのだ。私は
彼に、この崇高なる瞬間が世界中の映画館のスク
リーンや拡声器によって声高に伝えられるのを想
像するよう促したい。そして（もし可能ならば）
彼に、誓いをやぶった次の日にはいかなる小さな
町の映画館でも、すべての小さな家の蓄音機で
も、彼の不名誉が語られることを知りながら、誓
いをたて、そしてその崇高な誓いを破ってしまう
もののことについて想像するように促したい。
　歴史の知識は、老政治家がそのような献身性の

価値を称賛する手助けにはならないだろう。彼の
「誓い」という言葉に対する自動反射は、誓いと
いうものは破られるためになされるものであり、
同盟関係などというものはすぐに崩壊するものな
のだという彼の極めて現実的な考え方に基づいた
反射なのだ。彼にはいったん過去に行われてきた
不誠実な行為を忘れてもらおう。そして非歴史的
な儀式で始まる非歴史的な伝統を想像してもらう
ことにしよう。今日の戦争を考察するために新し
い心を持ち込む必要があったように、明日の平和
を考察するためにも新しい心を持ち込む必要があ
るのだ。

２
Ｓ．Ｒ．（共感的読者）　私の理解によると、あな

たがおっしゃるその誓いの究極の価値は、その
崇高さと周囲からの認知に加え、そこからの精
神的な逃げ場など存在しないという絶対的な誓
いであるという点にあるということですね。

Ｍ．　その通りです。
Ｓ．Ｒ．　つまり、もし誓いを破ってしまったの

なら、それはあくまで自身の手によって誓いを
破ったのであり、ほかの誰かが先に誓いを破っ
たなどということは言い訳にならないというこ
とですね。

Ｍ．　その通りです。
Ｓ．Ｒ．　国が将来その名誉ある言葉を破らない

ようにする道徳的抑止力とは、そのような裏切
りに伴う普遍的な非難であると？いわば文明世
界全体からの非難ということですね。

Ｍ．　名誉ある人がその誓いを破らないようにす
る道徳的抑止力とは、彼自身の名誉です。そし
て不名誉な人がその誓いを破らないようにする
道徳的抑止力とは、はた目には名誉が保たれた
ように見えることを願う彼の欲望なのです。

Ｓ．Ｒ．　私がいわんとしているのはこういうこ
とです。真実を語る人たちの世論によって、う
そつきがうそをつくことを防ぐことができるか
もしれない。しかし、そのうそつきは他のうそ
つきたちの世論によってはうそをつくのをやめ
ないでしょう。ある不誠実な国が古き良きやり
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方で、他国は誓いを破ろうとしていると自らを
信じこませ、それを自ら信じ込むことで再び軍
事力に頼るようなことはありえないでしょう
か？そうなってしまうと「文明世界全体からの
非難」は、もはやその国と同程度に罪のある他
国からの「あざけりの恐怖」程度の意味しかな
くなってしまいます。もしその不誠実な国がド
イツであるならば、ドイツはこう考えることで
自身の良心をなだめてしまうかもしれません。

「我々は国家間の名誉ある伝統を打ち立てよう
としたのであるが、フランスがそうはさせな
かったのだ。国家間に名誉などというものはあ
りえず、あるいは偽善者がそのふりをしている
だけなのだ。」

Ｍ．　「軍事力に頼る」のはドイツだけでしょう
か？

Ｓ．Ｒ．　まずそうでしょう。もっともドイツは
フランスがそれを先に始めたふりをするでしょ
うがね。つまり私は、今でもなおあなたがいう
精神的逃げ場の可能性はあるといいたいので
す。そんなものがあるべきではないというあな
たの主張には賛成ですが、残念ながらあるよう
なのです。ヒトラーは自身と自国民に、ヨー
ロッパは非現実的な誓いをたてていると説得
し、その事実によって、誓いから逃れられるよ
うに思われます。

　この共感的読者もまた、その想像力を鍛えなけ
ればならない。軍事力に頼る楽しみのためだけに
突然「軍事力に頼る」国はない。もし英国の空軍
機がヨーロッパの戦争放棄からしばらくしてイタ
リア上空を飛び、ローマを爆撃するとしたら、そ
こには目的とするものがあるはずなのだ。想像す
るに、イタリアはその目標物について知っている
はずだ。それまでにその目標物について、英国と
イタリアの間に何かしらの悶着があったはずなの
だ。誓いにしたがえば、そのいさかいについては
調停にゆだねられなければならない。罪を犯した
英国に、自分たちは誓いを守ろうとしているのに
イタリアがそれを破ろうとしているのだ、と自身

を説得するのは不可能だ。イタリアはただその誓
いに従って調停に同意すると主張する。そうすれ
ば、イタリアの名誉は保たれるのだ。もしそれで
も英国の空軍機がローマを爆撃するのならば、英
国の政治家たちが守ろうとしていた英国の名誉
を、自分たち自身でさえ見出すことは不可能だろ
う。しかしもちろん、そのような軍事力の使用な
どありえないことなのである。
　しかしながら、ここではそのありそうもないこ
とについて話をしよう。あるいはむしろ、愛国主
義者にとってそれほどありそうもないと思われて
いることについて話をしよう。ドイツが依然とし
て武装（あるいは再武装）し、その誓いを破り、
防衛能力を放棄している英国から何かを奪おうと
するかもしれないという可能性だ。そのとき何が
起きるだろう。
　想像するに、そのとき、もしドイツがそれほど
までに差し迫ってそれを欲するのであれば、ドイ
ツはそれを手に入れるだろう。ここで私は「それ
ほどまでに差し迫って」といったが、それはつま
り、周囲にさらされる不名誉からの、あるいは周
囲の軽蔑からの逃げ道など存在しないということ
なのだ。もはや自分自身と世界への言い訳など通
用しない。裏切りとはあまりにも悪質な行為であ
り、それに比べたら中立国ベルギーへの侵攻など
些細なウソと同じくらい害のないものになってし
まうだろう。もしドイツの必要性がそれほど差し
迫っているのなら、それは平和会議において解決
されることになるだろう。というのも（覚えられ
ているだろうが）、そのすべての差し迫った必要
性は、平和会議においては平和を得るための努力
によって満たされることになるからだ。もしそれ
が後になって生じた必要性であったならば、英国
にはそれを満たす準備があるはずだ。
　もしそうでなければ…
　そのときは、ドイツが英国に宣戦布告し、そし
て打ち負かしたときと同様に、それを力づくで奪
い取ることになるだろう。
　古い価値観の愛国主義者にとって、そのような
ことは考えられないことだろう。
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　しかし戦争は間違っていると知る英国の紳士淑
女にとっては、英国を愛し、最も偉大な美徳とは
道徳的美徳であると考え、その所有物よりもその
国の名誉を第一に考える、そんな多くの英国人に
とって、それはありえないことではないのだ。そ
の考えは、もはや強盗が入り、盗みを働くかもし
れないと考えることよりも、ありえないことでも
恐ろしいことでもないのだ。
　英国は何か（それは英国人が失うことを惜しむ
ものかもしれないが）を失うかもしれない。しか
し英国は名誉を失ってはいない。というのも、物
質的損失を可能にしているのは、英国が約束を守
り抜いたという高潔さの表れなのだ。そして英国
は誇りを失っていない。というのも、英国が苦し
んでいる「敗北」とは、英国がつつましくも世界
の救済のために負ったリスクだからだ。
　もし英国がそのリスクを負うのであれば、私は
英国を誇りに思うに違いない。私は英国が国外に
ある問題のために何かリスクを負うことを誇りに
思うに違いない。愛国主義者であれ、ただ祖国を
愛するものであれ、我々は英国を誇りに感じたい
のだ。物質的所有への誇りごときで、どうすれば
祖国への誇りを称賛すべき質にまで高めることが
できるだろう。もしその家族が何世紀もの間その
所有物に侵入者が触れられないようにすること以
外に何の気高さも自己犠牲も見せないような家で
あったならば、その家の者は自分の名を誇ること
はできないだろう。何世紀もの間愛国主義者たち
を魅了してきた偉大なる国々は、その支持者たち
に次の程度しかインスピレーションを与えてはい
ない。すなわち、彼らは自己発展と自己保身以外
に高い理想を語らないのだ。何もかもについて戦
おうという大国の意思、そしてその大国の偉大な
政治家たちが他の人々の命を犠牲にして国家の野
心を追求する姿は、これまでふんだんに、絶え間
なく示されてきたため、今ではそれが当たり前の
ように考えられているのだ。もしそんなものが美
徳であるのならば、誰も英国の美徳を否定しない
だろう。もし英国が新しい美徳を探すなら、もし
英国が平和と世界を守るために犠牲を負うのな

ら、声高に愛国心を叫ぶ人々の数倍の、物言わぬ
一千もの紳士淑女たちが、言葉にするにはあまり
にも深いその誇りに、心の中でじっくりと感じ入
ることだろう。

３
　そのため、私はこの章の冒頭を、段落ごとこの
ように書き直そう。
　前提として、ある不誠実な国が誓いを破り、他
国を攻撃するなど考えられないことだ。たとえそ
うでなかったとしても、国々はそのリスクを負う
べきだ。国家のものよりもさらに高次の目的、す
なわち人類の目的のために。
　前提として、ヨーロッパは平和を求めている。
　ヨーロッパの人々は確かに平和を求めている。
彼らはほかに何も欲してこなかったのだ。
　そして前提として、ヨーロッパの独裁者たちは
平和を求めている。
　15章で私が述べた通り、ヨーロッパの平和とは
彼らの手にゆだねられているのだ。

１8章　「女性と子どもたちを第一に」（Women 
and Children First）
　今一度、ここで、私はヨーロッパの偉大なる人
物たちに、さも私の知人であるかのように語り掛
けたい。つまりその人物たちとは、知性があり、
人間性があり、名誉を持つ人物たちのことだ。

　みなさん、ヨーロッパの平和は皆さんの手にゆ
だねられています。
　かつて皆さんの中のひとりが、戦争が国家に高
貴の印を押すのだといって、永遠の平和という考
えを放棄したのだといいました。しかしながら、
次の戦争が前の戦争ほどにも、あるいは現在行わ
れている戦争がボリビアとパラグアイの上に押さ
れる高貴さほどにも、イタリアという国に高貴の
印を押すことになるとは思えません。英国では

「高い身分に伴う義務」という言葉があります。
つまり我々は高貴さを義務だと考えているので
す。次の戦争が与えることになる高貴さはあなた
がたに、あなたがたの信条のために、幾千の女性
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と子どもを犠牲にすることになります。英国には
このような言葉もあります。「女性と子どもを第
一に」、つまり彼らが最初に守られるべきだとい
う意味です。あなたがたの新たに見出した高貴さ
の紋章の下に、あなた方も「女性と子どもを第一
に」と書き加えるかもしれません。しかしそれ
は、彼らが最初に犠牲になるべきだという意味で
はないでしょうか。
　私はみなさんにこう考えてほしいのです。古い
戦争では、あなた方の国の男たちは、他国の男た
ちと戦い、殺そうとし、そして戦いの中で殺され
るリスクを負っていました。次の戦争では、女性
たちが防御しようのない死にさらされることにな
ります。そしてあなた方の国の男たちは、戦うの
ではなく、あらゆる恐怖の中、無防備な女性や子
どもを殺すように強いられることになるのです。
そのような行為は、みなさんやみなさんの国民に
高貴の印を押すでしょうか。最たるロマンス映画
の中でさえ（こう述べることをお許しいただける
なら、皆さんはときおりその世界に生きておられ
るように見えるのです）、包囲された小屋の中で
アメリカ人の主人公はヒロインを流れ弾に当たる
危険にさらすくらいなら自ら投降するものです。
イタリアのローマの主人公に、イタリアの女性を
負傷や死にさらすくらいなら自身の野望を差し出
すように求めるのは難しいのでしょうか。
　今一度、私はみなさんに、それを通して戦争を
見ているその神秘主義のベールを切り裂いていた
だきたいのです。そして戦争そのものをありのま
まに見てほしいのです。長年みなさんが戦争と関
連付けて使ってきた言葉、「勝利」「敗北」「賠償」

「非戦闘員たち」、これらの言葉は今や意味を失っ
ています。戦争という言葉がその意味を失ったの
と同じことです。もはやこんなものは戦争ではあ
りません。これはもはや、言葉では言い表すこと
ができないようなものになってしまっています。
それがボクシングの試合と異なるのと同じくら
い、ナポレオン戦争とも異なるものになっていま
す。みなさんが放棄するように求められているこ
の新しいものとは、野獣を太らせる堕落、精神病

院を辱める狂気なのです。みなさんがその放棄を
受け入れたとしても、みなさんは歴史が受け入れ
てきた、詩人が歌ったものを何一つ放棄すること
にはなりません。みなさんの国々が利得を覚え、
国民が栄誉を感じるものを何一つ失うことにはな
りません。
　みなさん、そしてみなさんと同様の人々が平和
を求めて15年を費やしてきました。しかしその
ゴールに向けては一歩も進展していません。実
際、みなさんの平和の追求は、むしろ戦争へと向
かっているという人もいるほどです。安全保障に
関する議論が上がるたびに、ヨーロッパの国々に
新たな不安が生まれるという人がいます。そして
軍事力の放棄についての議論は、単に賛同を得ら
れず新たに却下された項目を生み出しているだけ
だという人がいます。そこで、ここで再び、みな
さんは平和を求めるかどうかお尋ねしたいので
す。もしあなたの狙いが（時としてそうなのです
が）戦争の概念と平和の状況を 1 つに束ねようと
いうことなら、こうなる以外に我々に希望はあり
ません。つまり、みなさんが確かに打ち立てるだ
ろう戦争の状況下で、我々が平和の概念を維持で
きるかもしれないということです。というのも皆
さんが亡くなり、不名誉の烙印を押されたあと
に、世界に残ったものがそれを再度試みることが
できるためです。これは大きな希望とはいえませ
ん。しかしこれまでみなさんが私たちに許してき
たすべてなのです。
　もし平和を求めるのなら、みなさんは戦争とい
う概念を放棄しなければなりません。もしそうす
れば、あとは平和への道は容易なものです。そし
て大多数の国民たちは、感謝してみなさんについ
てゆくことでしょう。
　権威をもって言われてきたことには、「次の戦
争は文明の終わりを意味する」といいます。そし
て権威をもって言われてきたことには、「次の戦
争の戦闘は、男性だけでなく、各国の女性や子ど
もを巻き込むことになる」といいます。これらの
言説が本当なのかどうかを議論することは、フラ
ンスが安全かどうかを議論することよりも重要で
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はないのでしょうか。もしこれらの言葉が本当で
あるなら、軍備の文脈でフランスの「安全」につ
いて議論するのは無駄なことです。なぜなら、世
界の安全は軍事力の使用の放棄にかかっているの
ですから。
　今一度ここでその証明をさせてください。
　今朝の郵便で私は最近新たに組織された団体か
らの回報を受け取りました。「イギリスに手を出
すな、空中防衛同盟」19 という団体からです。そ
の中ではこう太字で叫ばれていました。
　なぜ爆弾兵が 4 時にベルリンを発ち、 8 時にロ
ンドンを破壊するのを待っているのだ？
　そして愛国主義者愛読の「ボーイズ・オウン・
ペーパー」の調子でこう続けてありました。
　いまだ巣にいる他国のスズメバチを撃破するた
めに、新たな長距離イギリス爆撃機の部隊を組織
せよ。
　同様に他国にも愛国主義者がいます。そして間
違いなく、「ドイツに手を出すな：空中防衛同盟」
も「フランスに手を出すな：空中防衛同盟」も

「イタリアに手を出すな：空中防衛同盟」もある
はずなのです。そして間違いなく、それらの団体
は「なぜ爆弾兵が 4 時にロンドン（ローマ、パ
リ）をたち、ベルリン（パリ、ローマ）を破壊す
るのを…」と叫んでいるに違いありません。そし
て間違いなく、彼らは自国の愛国主義者たちにい
まだ巣にいる他国のスズメバチを撃破するため
に、新たな長距離のドイツ（イタリア、フラン
ス）爆撃機の部隊を組織するよう駆り立てている
のです。これが、みなさんが平和への議論の間に
ヨーロッパにもたらした状況なのです。これが、
みなさんが我々に与えてくれた安全保障と呼ばれ
るものなのです。
　ではなぜ誰も手をかけていないというのに、み
な「イギリスに手を出すな」と叫んでいるので
しょうか。なぜ、他国と言い争う深刻な原因がな
いのに、英国人は「他国のスズメバチが巣にいる
間に撃破する」ように誘われているのでしょう。
答えは簡単です。新たな戦争では防御はなく、攻
撃しかないからなのです。そしてその攻撃は敵に

先んじなければならないからなのです。ロンドン
が 4 時にベルリンをたった爆撃兵によって 8 時に

「破壊」されないためには、11時にロンドンを
発った爆撃兵によってベルリンは 3 時に「爆破」
されなければなりません。そして11時にロンドン
を発った爆撃兵に対するドイツの防御とは、ベル
リンを 6 時に発ち10時に「彼らを爆破する」こと
なのです…そして同じことが延々と繰り返されま
す。他国の愛国主義者が先に行動を起こしてはい
けないと、愛国主義者たちがパニックに陥るのは
驚くべきことでしょうか。新しい戦争が起こるの
は、他の理由ではなく、国々がその訪れを恐れて
いるからであることは避けられないのでしょう
か。そうであるならば、「戦争を終わらせるため
の戦争」どころか、それは平和の不確かさへの恐
れを終わらせるための戦争ではありませんか。
　その戦争を阻止する方法がひとつだけありま
す。それが戦争の放棄なのです。私はその戦争放
棄が現実のものとなるための手段を提案してきま
した。みなさんはそれを「不可能だ」ということ
でしょう。我々が不可能だというとき、それはつ
まり、自分の経験上そんなことは一度も起きな
かったことを意味します。経験上、戦争の放棄な
ど一度もありません。それゆえ、いかなる効果的
な手段も、我々がそれを試みるまでは不可能なの
です。
　おそらくあまりにも楽観的に、私はあなた方の
知性と人間性と名誉を想定してきました。あなた
方の想像力も信じることができたらと思います。
残念ながら、フランスが自身に誇る「現実主義」
がみなさんを支配しているのではないでしょう
か。みなさんは今や現実主義者です。それはつま
り、ありもしない現実の中を生きておられるとい
う意味です。想像力が鍛えられていない世界、昨
日起きなかったことが明日起こることはない世界
を生きておられるのです。しかし過去と現在の経
験と知識から、次の戦争について確かな 2 つの事
実があります。それであればみなさんの現実的な
感情にも届くはずです。
1 ．良好な状態で先の戦争に突入した経済的な生
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活がかろうじてその戦争を生き抜いたとしても、
現在の最悪な状況で次の戦争に突入したら生き延
びることはできないでしょう。
2 ．次の戦争は空爆が中心となり、女性や子ども
も犠牲になるでしょう。女性や子どもたちは無防
備で、攻撃をするということは、敵国の女性や子
どもを巻き込むことを意味するのです。
　次の平和会議はこの 2 つの事実について深くご
理解いただき、互いにその理解を認め合ってから
始めていただきたいのです。
　そして次に、みなさんの人間性のすべてを示し
て、そのような戦争は二度とないと決めていただ
きたいのです。みなさんの知性をすべてかけて、
戦争を避けるゆいいつの道は戦争の放棄だと気付
いていただきたいのです。そしてすべての名誉を
かけて、その放棄の誓いをたてていただきたいの
です。
　最後に、私はみなさんに、この次の戦争の大虐
殺を通して、最も守られるべき命がみなさんご自
身のものであるということを、恥をもって思い出
していただきたいのです。いかなる女性や子ども
たちよりも先に、ラムジー氏、マクドナルド氏、
ドゥメルグ氏、ヒトラー氏、そしてムッソリーニ
氏の命が優先されるということを。

［訳注］
1 　執筆当時ボリビアとパラグアイの間で行われたチャコ

戦争（1932-1938）のこと。
2 　1914年 6 月28日に起きたサラエボ事件。ボスニアのサ

ラエボで起きたオーストリア＝ハンガリーの皇太子夫
妻の暗殺事件で、第一次大戦勃発の直接の引き金と
なった。

3 　Alfred Tennyson の詩 “Sir Galahad”（1842）からの
引用。Galahad はアーサー王伝説の登場人物で、
Tennyson の詩ではその騎士道精神が謳われている。

4 　原文は “Ten Power Standard”。当時イギリス海軍は
二国標準主義（Two-Power Standard）を取ってお
り、それをもじったもの。イギリス海軍は、他の列強
二国の海軍の軍事力を合計したものと最低でも同等、
あるいはそれ以上の軍事力を保持しなければならない
というものだった。

5 　 3 章 4 節のことで、「国家が名誉について語ることな
ど、コレラ菌やバスマットや九九の一覧表がその名誉

について語るのと同じことなのだ」（「A. A. ミルン
『名誉ある平和』< 1 >」81）と言及されている。

6 　日露戦争（1904-1905）のこと。
7 　本来はキリスト教用語で、「ヨハネの黙示録」で語ら

れる善と悪の最終戦争のこと。大戦当時はしばしば世
界に破滅をもたらす最終戦争の意味で用いられた。

8 　古代ローマ市民が平和時に着用した公民服のこと。
9 　イギリスの少年向け新聞。
10　戦争の比喩と思われる。崩壊しかけの断崖絶壁は次の

戦争の危機にある現在の状況、ちっぽけなレスリング
の試合とは国家間で生じる小さな争い、1，000トンの
岩の崩落は世界の破滅を暗示している。

11　Ferdinand Foch（1851-1929）。フランスの軍人。
12　原文 “good faith”。15・16章における重要なキーワー

ドであるが、本書では「信頼」「誠意」「善意」等、場
面によってやや違う意味で使われている。ここではそ
れらを包括する言葉として「忠誠」及び「忠誠心」と
訳す。そして対義語の “bad faith” は「背信」「背信行
為」と訳す。

13　オックスフォード・ユニオン（Oxford Union）はオッ
クスフォード大学の学生による弁論団体のこと。ここ
で言及されているのは、1933年に同団体によって出さ
れた “King and Country Debate” での以下の提言につ
い て で あ る ――“This House would not in any 
c ircumstances f ight for King and Country”

（“Debating”）。
14　Samuel Johnson（1709-1784）、イギリスの文学者。こ

こで引用されているのは彼が1775年に主張したもの
で、愛国主義を叫べば犯罪が許され、国や政府を批判
したものは反逆者とされることを批判している

（Patel）。
15　Horatio Bottomley（1860-1933）。実業家、政治家、

ジャーナリスト、新聞社の経営を行った人物。
16　原文は “human nature being what it is”。ここでミル

ンが自己引用しているのは、11章において行った「人
間の本質」に関する議論である。ミルンはここで、軍
国主義者は戦争を放棄できない理由づけとして習慣的
にこの表現を用いると指摘している（「A. A. ミルン

『名誉ある平和』< 3 >」 121）。
17　Hindenburg（1847-1934）。ドイツの軍人、政治家。

本書執筆当時のドイツ大統領。
18　ここから以下では、前頁において提案された条項に関

する議論が行われる。それぞれの番号は、前出の提案
に振られた番号に対応している。

19　Hands off Britain Air Defence League。1934年に発足
された団体で、ミルンが言及するパンフレットは当時
実際に配布されていた。そのパンフレットにはミルン
が 引 用 し た 通 り “Why Wait for a bomber to leave 
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Berlin at 4 o'clock and wipe out London at 8?” という
文言が記されている（Holman）。
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