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要 旨

Henry James 原作の小説 “The Turn of the Screw” を映画化した、Jack Clayton 監督による The

Innocents は、封切り直後から今日まで、概ね高い評価を受けてきた作品と位置付けてよいだろう。

本論では、Clayton 監督が原作の曖昧性を The Innocents において、どのように再現しているかに焦

点を合わせて検証・考察を試みた。脚本に手を加えた部分については、精神分析的手法による解釈を

取り込むことによって、Quint と Jessel の幽霊が出現していないという立場をとっているように見受

けられる。その一方で、カメラワークについては、家庭教師の視点以外、つまり客観的なショットの

中に彼らが映し出されており、幽霊が実際に出現しているという立場をとっているように思われる。

この 2つの要素の混在は、曖昧性を巧妙に演出したというよりは、寧ろ、相反する 2つの要素を 1つ

の作品の中に残してしまう結果になってしまったのではないか、と結論するものである。

序

William Archbald と Truman Capote が脚本を手掛け、Jack Clayton が監督した The Innocents は、

James の“The Turn of the Screw”1（1898）を元にしている。この映画は、試写会は行われず、1962年に

ロンドンとニューヨークで封切られた。今日、好意的な評価が多く、概ね成功であったという見方が定着

していると言ってよいだろう。

James は19世紀アメリカ文学のリアリズムを代表する作家として知られるが、中短編の中にはゴースト

ストーリーを始めとして、超自然の力が介入してくる物語も数多くある。“TS” は、その中で最もよく知

られているものの 1つだ。原作 “TS” の難解さの 1つの側面として挙げられるものの中に、リアリズム

的な要素とお伽噺的な要素の混在という問題がある。James は、“TS” のニューヨーク版の「序文」にお

いて、fairy-tale は大きく以下のような 2つのタイプに分けられると述べている。

Yet the fairy-tale belongs mainly to either of two classes, the short and sharp and single, charged

more or less with the compactness of anecdote (as to which let the familiars of our childhood, Cinderella
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and Blue Beard and Hop oʼ my Thumb and Little Red Riding Hood and many of the gems of the

Brothers Grimm directly testify), or else the long and loose, the copious, the various, the endless, where,

dramatically speaking, roundness is quite sacrificed――sacrificed to fullness, sacrificed to

exuberance, if one will : witness at one hazard almost any one of the Arabian Nights. The charm of

all these things for the distracted modern mind is in the clear field of experience, as I call it, over which

we are thus led to roam ; an annexed but independent world in which nothing is right save as we

rightly imagine it. (“TS” xvi-xvii)2

幽霊という超自然的存在を小道具として用いているため、もし原作の “TS” がこれまでどのように解釈

されてきたかを知らずに映画を観たならば、The Innocents は単なるオカルト映画としか受け止められな

いかもしれない。また、Miles の死という結末が待ち受けていなければ、幽霊がこれといった恐怖を呼び

起こす言動をとるわけでもなく、Bly 邸での出来事はまさにお伽噺の国の一幕を描いているように受け止

められなくもないだろう。

家庭教師が幻覚をみているのであって、実際には幽霊は現れていないのではないかという精神分析的解

釈が提起されてからは、この作品が論理的で科学的なアプローチに基づいて読み進められるべきリアリズ

ムによる作品ではないかという可能性が開け、“TS” をめぐる解釈の多様さは百花繚乱の様相を呈するよ

うになってきた。原作の難しさと同様に、家庭教師が幻覚をみているのか、それとも幽霊が実際に出現し

ているのかどうかを、“TS” の曖昧性を残しつつ映像化することは至難の業であったと思われる。ただ、

この点を考慮にいれるとしても、実際に高く評価されている一方で、The Innocents には、幽霊出現説と

家庭教師幻覚説のうちどちらの立場にたっているのかについて、Clayton が一貫性を欠いていると思われ

る点も幾つか見受けられる。本稿では、表現媒体の違いには留意しつつ、原作の曖昧性を描くにあたって

Clayton がどのような技法を用い、それがどのような効果をこの映画にもたらしているのかについて考察

を試みてみたい。

Ⅰ

“TS” は、James 文学の中でも最も物議を醸した問題作であり、原作の作品論に飛び込んでしまうと議

論が紛糾することが予想されるので、本論では、映画との比較において必要だと思われる点に絞って議論

を進めることにしたい。そこで、最初に原作と映画を比較して、重要だと考えられる相違点を整理してお

くことにしよう。映画におけるカメラワークと小説における視点の問題等、技法による違いは後に述べる

こととして、Ｉ章では物語の内容に関わる変更点についてのみまとめておく。ここで言う相違点とは、原

作の筋書きを変更したものは勿論のことだが、原作にはなかった出来事を持ち込んだ場合も含めるものと

する。

まず、The Innocentsにあっては、“TS” の冒頭のいわゆるプロローグに該当するDouglas の語りの部分

が全て省略されている。映画の場合、余程の超大作ででもない限りは、ほぼ 2時間程度の枠にまとめてし

まわなければならないために省略されたという可能性はあるだろう。1996年に Jane Campion 監督によっ

て映画化された The Portrait of a Lady の場合でも、冒頭の 5分の 1はカットされている。Campion は、

女性の自立と生き方に焦点を合わせているので、Isabel Archer の生い立ちが描かれる冒頭部分の省略は、

監督の狙いからすれば、作品の解釈には影響がないと捉えているのかもしれない。しかしながら、“TS”

の場合は、事情が大きく異なってくる。読者は、家庭教師の手記を読む形で “TS” 本編の物語を読み進

めることになるが、家庭教師、無名の語り手「私」、そして Douglas の間には親密な信頼関係が成り立っ
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ており、都合の悪いことを隠したり、或いは手記の内容を改竄したりしているのではないかという可能性

を残している故に、語りの信憑性を揺るがし、読者を疑心暗鬼にさせる効果が生じる。このプロローグの

部分をカットしてしまうことは、Miss. Giddens――The Innocentsでは、女性家庭教師に名前が与えられ

ており、この点も原作と異なっている――が幽霊を実際に見たかどうかに関する曖昧性を表現するにあ

たって、その大半をカメラワーク等の技術的なものに頼らざるを得なくなり、原作の奥行きを削いでし

まったと言わねばなるまい。

次に着目すべきは、Quint も Jessel も Bly 邸の屋敷、或いは敷地の中で亡くなるという筋書きに変更さ

れている点であろう。“TS” においては、Quint は酔った帰り、村道から道をはずれて滑り落ちて亡く

なっているが、The Innocents では、同じく酔ってはいるものの屋敷の中で階段から滑り落ちて亡くなっ

ている。一方、Jessel については、小説では明確な死因は示されず、家庭教師と Grose 夫人の間で以下の

ような抽象的な会話が取り交わされ、彼女がBly 邸を去らなければならなかった理由は、ぼんやりと読者

に知らされるだけである。

“Then you [Mrs. Grose] do know what she died of ? ” I [the governess] asked.

“No――I know nothing. I wanted not to know ; I was glad enough I didnʼt ; and I thanked heaven

she was well out of this ! ”

Yet you had then your idea――“

“Of her real reason for leaving? Oh yes――as to that. She couldnʼt have stayed.

Fancy it here――for a governess! . . . ”（208)

これについては、Jessel は妊娠してしまったために Bly には居られなくなったのだろうと推論する Hill の

指摘がある（57）。その直後に彼女が亡くなったのは流産等の可能性と関連付けられ、Jessel の離職と直

後の死因に一貫性をもたせて読むことができる。ところが、映画では、Quint の死後、親密な仲になって

いた Jessel は、彼の死に絶望して Bly の敷地内にある湖に身投げする。2人が屋敷の敷地内で亡くなると

いう設定に変更したことについては、それほど大きな効果があるようには思えない。恐らくは、Bly 邸が

呪われているかのような印象を観客に与え、オカルト的或いはホラー映画的側面を強調することによっ

て、映画の娯楽性を高めることが狙いだったのではないかと推測される。

あと 1つ大きな変更であると思われる点を挙げると、Quint の最後の出現において、Miles が亡くなる

わけだが、この時の Miles の置かれている状況の違いがある。“TS” では、Miles は家庭教師の腕の中に

抱きしめられたまま息をひきとる。詳論には立ち入らないが、幽霊が出現していないとする解釈にあって

は、Miles は家庭教師が強く抱き締めすぎたために窒息死したという解釈と、彼女が Quint のことで少年

を過度に怯えさせたために生じた心臓麻痺という 2つの説があるが、映画では前者の可能性は排除され

る。というのも、Miles は家庭教師の腕を振りほどき、自力で数歩よろめくように走ったかと思うと、そ

のまま息絶えてしまう。この場合、Miles が息をひきとる瞬間、彼は家庭教師に抱き締められていたわけ

ではないので、自動的に窒息説は排除されることになる。他にも、Flora のペットの亀 Rupert の存在や、

Quint の出現場所と関連付けてシンボル的に用いられる白いバラ、Miles が鳩の首を捻って殺したのでは

ないかという疑惑等、小説には存在しなかった大小さまざまな脚色が盛り込まれている。

Ⅱ

“TS” を映画化する場合に、「幽霊が出現している」という前提で映画化をするという選択、「出ていな
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い」という立場に立つもの、そして、原作同様に出現の可能性を「曖昧」なままにしておくという 3つの

可能性がある。Recchia によれば、Clayton 監督は、曖昧な領域を多く残そうと努めたが、結果的には幽

霊が存在しているという要素を盛り込み過ぎたという（29）。本章では、Clayton 監督が、この点をどの

ように扱っているのかを、映画制作の手法の観点からみてゆくことにしよう。

まず、The Innocents に関しては、幽霊が出現したかどうかについて明確な立場を表明している研究家

は実はそれほど多くないということを最初に断っておかなければならないだろう。Mazzella は、幽霊は

子供たちとGrose 夫人の悪戯であって、実際には出現していないという立場をとる。家庭教師がBlyの屋

敷に来る前にQuint は亡くなっているが、その直後に検死や際限のない噂話があったにも関わらず、家庭

教師が塔の上でみた男性を誰もQuint だと特定できないのは不自然だと主張する。そして、一連の幽霊騒

動は、Miss. Giddens の到着によって屋敷における自分の地位の低下を恐れた Grose 夫人が仕組んだ悪戯

であり、嫌がらせであると推論する（Mazzella 13）。さらに Mazzella は、映画のプロローグで、コック

や召使いまで出演者が表示されるが、Quint の名前だけが出ていない点を指摘する（13）――実際には、

Peter Wyngarde が Quint を演じている。

次に、映画の技法という観点から原作と比較してみることにしよう。“TS” は、物語本編の部分全てが

家庭教師の手記である故に、読者は真実を知りたければBly 邸での出来事全てを疑わなければならなくな

る。そして、読者が読まされることになる原稿は、語り手「私」が、家庭教師が記した手記を――（本

人の言うところによると）正確に――写し直したコピーである故に、さらに不正確さを伴っている可能

性がある。このように、様々な不確定要素が複雑に絡み合って、“TS” 全体を包む曖昧性が出来上がって

いる。一方、映画の場合、カメラワーク次第で、映し出す内容を Miss. Giddens 個人が見た一人称視点に

設定するか、小説の技法で言う全知の視点とするかを、観客に意識させることなく連続的かつシームレス

に切り替えを行うことが可能だ。映像の中に Miss. Giddens 自身を映し込んでしまえば観客は全知の視点

でその場面を観ていることになるし、家庭教師がその場にいるにも関わらず、彼女を排除してしまえば、

それは Miss. Giddens の一人称視点ということになる。カメラの視点は、ズームイン又はズームアウトす

ることができるので、視点が切り替わることを露骨に観客に意識させることはない。

では、そのカメラワークの具体的な例を Palmer と Wilson の指摘を参考にしながら、みてゆくことに

しよう。まず、Palmer は “Editorial omniscience is achieved by seeing the story from all angles, moving in

and out of the characterʼs consciousness”（211）と述べているが、これは小説における視点と比較した時

のカメラの扱いやすさと厄介さの両面を示唆している指摘と言えるだろう。例えば、The Innocents の前

半においては、Quint が登場する時、観客は Miss. Giddens の視点を通して目撃することになる。同時に、

屋敷の中で彼女以外の人物には幽霊が見えていない可能性も暗示される。しかし、後半になってくると、

カメラが引いた時にQuint は彼女の肩越しに映し出される（1：37：50)｡3 つまり、観客は、家庭教師の視

点ではなく、自分たち自身の眼で Quint を目撃したことになる。さらに Palmer は、Jessel の出現時にも

同様のカメラワークがあり、幽霊の出現に客観的証拠を与えてしまっていると指摘する（113)｡4

カメラの位置を下げることによって、幽霊と同時に家庭教師をワンショット5 のスクリーンに入れてし

まうことは、小説の技法になぞらえるならば、一人称の視点から連続的に全知の視点へ移行したことにな

る。このように流動的かつ連続的に視点を変えられることは映画におけるカメラワークのメリットでもあ

るが、同時に、非常に面倒な側面でもある。というのは、家庭教師を幽霊と一緒にスクリーンに映し出し

てしまった瞬間に、それは彼女の幻覚ではなく、それが客観的事実であるということを観客に伝えること

になるからだ。現実問題として、全編を通じて Miss. Giddens の一人称視点だけに固定してしまうことは

流石に無理があるだろう。その一方でQuint や Jessel を家庭教師と同じワンショットの中に登場させてし
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まうと、観客に対して幽霊が実在しているという証拠を提供してしまうことになる。視点の問題に限定す

るならば、“TS” のような曖昧性を持つ作品は、映画という媒体で表現する方が難しいと言えるかもしれ

ない。

上での議論からも明らかなように、小説と映画という表現媒体の差異を議論から排除することはできな

いだろう。しかし、それにしても Clayton 監督がやり過ぎたと思える部分も存在する。The Innocents に

おいて、Quint が、屋敷内の彫像――原作には出てこない――とディゾルブ6 する場面がある。そして、

Wilson（113）も着目しているように、Miles が息を引き取る直前の場面（1：38 : 02）では、彫像の肩越

し、或いはQuint の肩越しからMiles とMiss. Giddensが見下ろされるショットもある。Recchia やWilson

が指摘している通り、カメラワークを中心とする技法の面では、Clayton 監督は、やや幽霊の出現に現実

味を帯びさせ過ぎたところがあると言えるだろう。Ⅲ章以下で、幽霊の出現を否定する要素についても検

証は試みるが、映画というメディアにあって、客観的なショットにQuint と Jessel が映っているという事

実は、幽霊出現の否定を難しくするものと言えるだろう。

Ⅲ

次に、Ｉ章で言及するにはしたが議論を後回しにした事柄を取り上げてみてゆくことにしよう。原作に

は登場しなかったけれども、映画では重要な意味合いを帯びて用いられていると思われるのがバラであ

る。Palmer は、“the white roses may symbolize a kind of innocence, purity, and virginity”（204）と指摘し

て、The Innocents におけるバラの役割を詳細に論じている。バラに象徴的な意味合いを帯びさせて用い

るというのは、撮影技術とは別物であり、恐らくはシナリオを手掛けた Archbald と Capote のアイデア

に負うものであろう。問題は、The Innocents 制作の狙いが、原作の曖昧性を残すことを意識した作品で

あるとすれば、極端にバランスを欠いた出来栄えになっているという点だ。その理由を以下で具体的にみ

てゆくことにする。

前章で、カメラワークについては中立というよりも、寧ろ幽霊が出現しているという側へ軸が傾きすぎ

た点を指摘した。ところが、上で触れたバラについては、精神分析的解釈を過度に助長する用いられ方を

しており、幽霊出現説を否定することに力点が置かれている。“TS” の精神分析的解釈の流れは、簡単に

言ってしまえば以下のようなものになる。心理的抑圧状態に置かれた家庭教師は、雇い主である Harley

Street に住む紳士が彼女の Bly での活躍ぶりを見に来てくれることを期待して、屋敷の中に男性の姿を探

し求めるようになる。その結果、Quint という虚像を勝手に見るようになったのであって、幽霊は実際に

は現れていないというものである。原作では、Miles と Flora の伯父から家庭教師がどのように仕事を引

き受けるに至ったかについての過程は、手記ではなく、Douglas の語りによって読者は知らされる。The

Innocents では、“TS” のプロローグの部分が省略されているため、Miss. Giddens が紳士から家庭教師の

職の依頼を受けるところから物語が始まる。彼は、Bly の屋敷で子供たちの教育をし、面倒をみて欲しい

と彼女に頼むことになるのだが、その時の彼の台詞は “Give me your hand” である。ここには二重の意味

があり、「（子供たちの養育を）手伝って欲しい」という意味と、「結婚して欲しい」の両方の意味に受け

取れる（Palmer 199）。無論、家庭教師は前者の意味で用いられたことを誤解するわけではない。しかし

ながら、“TS” の精神分析的解釈を知っている観客からしてみれば、この台詞は、最初から監督の立場が

幽霊出現否定の側にあるという強烈な印象を与える言葉でもある。なぜなら、この言葉は、彼が Miss.

Giddens に好意を抱いていて、Bly を訪れてくれるのではないかと彼女に期待を抱かせるには十分な効果

があるからだ。そしてこの時、紳士の部屋に飾られている花がバラだ。このことに加えて、Quint が初め

て塔の上に姿を現す時（0：28：50）、家庭教師はちょうどその塔の下でバラを摘んでいるという設定も見
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逃せない。このようにQuint と紳士を結び付けるのは、精神分析的解釈の基本的な考え方であるので、そ

の行き着く結論は幽霊の出現否定ということになる。念のため言い直しておくと、幽霊は実際には出現し

ていないけれども、彼女の雇い主に対する憧れ及び性的な衝動から家庭教師がQuint の幽霊を見てしまう

というのは、精神分析的解釈そのままの読みである。このことが意味するところは、The Innocentsには、

James が “TS” において描こうとした意図ではなく、その後数十年に渡って議論されてきた批評家たち

の解釈を脚本自体にそのまま取り込んでしまっているということになる。

さらに、The Innocents では、原作には出てこないが、廃れたキューピッドの彫像が Bly 邸の庭に飾ら

れている。これについては、家庭教師の深奥に潜む性的欲望を表しており、Quint も何か性的なものと関

連付けられている、というRawの指摘がある（104-05）。幽霊が出現したと仮定する解釈にあっては、原

作では Quint と Jessel が Miles と Flora に対して何らかの悪事を教え込んだ、或いは少なくとも道徳的に

悪い影響を与えたであろうことが暗示されるが、その場合でも具体的にそれが何であったのかが示される

わけではない。しかしながら、The Innocents では、Quint が恐らくは Miles に性的な知識を吹き込み、

彼が堕落したと暗示するような展開が随所に見受けられる。例えば、Miles の年齢の少年が、Miss.

Giddens におやすみのキスをする時に、頬ではなく、まるで大人の男性ででもあるかのように彼女の唇に

キスをする光景は異様であろう（1：15：25）。最初はこの Miles の振舞いに戸惑いを見せていた家庭教師

であるが、最後の場面では、Miles が息を引き取った時、彼の亡骸を抱いたまま、Miss. Giddens も同様に

Miles の唇に口付けをしている（1：39：17）。この結末は、20世紀フォックス社の社長 Spyros Skouras

が、Clayton に 2 週間の間 1日おきに電話をかけてきて、変更を迫ったという曰くつきのエンディングで

ある（Raw 105）。家庭教師が10才の少年を異性として意識して、大人に対するのと同様の愛情を抱いて

いるとすればかなり異常と言えるだろうし、実際に映し出されている内容も、死体となった Miles に

Miss. Giddens がキスをするという衝撃的映像である。単に Clayton が、スキャンダラスで娯楽的要素を

取り入れ、商業的成功を狙った可能性がないとも断言はできない。しかし、原作にあっては、Quint と

Jessel が働いた悪事については一切具体的な言及が見当たらないことを考慮すれば、ここまで家庭教師の

性的な衝動を前面に打ち出した話の展開は、精神分析的解釈への極端な偏向と言えるのではないだろう

か。

Ⅳ

前章では、原作の曖昧性ではなく、従来なされてきた精神分析的解釈自体を作品の中で再現しようとし

ている点を指摘した。もう 1つ指摘しておきたいのは、原作の解釈を全く違う意味に取り違えてしまっ

て、解釈に苦労してしまうほど的外れな部分も存在しているという点だ。“TS” の最終章では、Miles は、

幽霊が出現したと騒ぐ家庭教師に怯え、彼女に強く抱きしめられながら “Is she here ?”（308）と尋ねる。

実はこの時、Miles は恐怖から眼を閉じてしまっており、彼には Quint が出現しているのか、それとも

Jessel が出現しているのかは見えていない7 ため家庭教師に尋ねたわけだが、彼女には窓ガラスに Quint

が顔をはりつけているのが見えているという設定だ。“TS” において家庭教師が幽霊を目撃するのは、殆

ど彼女が一人でいる時だ。湖の畔で Flora と彼女が一緒にいる時に Jessel が出現するが、この場合も

Flora 自身は幽霊のことについて一切触れてはいない。読者は、家庭教師が Flora にも Jessel が見えてい

ると確信しているという彼女の主張を聞かされるだけだ（204）。それだけに、最後の場面は、Miles と家

庭教師が一緒にいるところにQuint が出現したわけだから、今一度家庭教師以外の人物が幽霊の存在を確

認し得る状況が再現されている重要な局面となる。それにも関わらず、Miles は固く眼を閉じている。

Miles が眼を閉じていることによって、幽霊が出現しているかどうかの手がかりを読者に与えることなく
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物語を曖昧なままにして、James は、彼の死をもってそそくさと幕引きを図る。この場面は、小説家の巧

みさが存分に発揮されているところであり、誤読してしまうと作品の面白さを一気に削いでしまうことに

なるだろう。

では、この場面が映画ではどのように変更されているのかをみてゆくことにしよう。The Innocents で

は、子供たちは家庭教師から兄妹が会うこと、また Grose 夫人と会うことも禁じられる。いまや家庭教

師の異常を疑わない夫人がFlora を屋敷から連れ出す。そして、Quint が出現したわけではないが、Miles

は突然 “Is she here?” と家庭教師に問いかける。この部分について、Mazzella は以下のように説明する。

Miles は、Grose 夫人が既に妹を連れだしたことは知っており、今度は彼女が自分を連れだしてくれるた

めに Bly の屋敷に戻ってきたのかと思い、Grose 夫人が屋敷にいるかどうかを尋ねたものだと指摘する

（Mazzella 13）。Mazzella の解釈を 1つの可能性として受け入れることは可能かもしれない。しかしなが

ら、そもそも原作で用いられた “Is she here?” は、幽霊が出現しているのかどうかについて、読者に確証

を与えないようにするために用いられた台詞である。Quint が出現していないにも関わらずこの台詞が発

せられたことは、理解に苦しむ用いられ方と言わねばならないだろう。

結 論

Ⅲ章で述べたように、Clayton 監督は、“TS” を映画化するにあたっては、幽霊が出現していないとい

う立場で脚色を施した。その脚色というのも、原作自体の持っている曖昧性ではなく、原作に対して提起

された解釈を取り込んでしまうことによるものだ。その一方で、Ⅱ章で指摘したようなカメラワークとい

う技術的な面では、観客に客観的事実として幽霊の出現を提示してしまっている。これは曖昧というより

も、1つの作品の中に一貫性を欠く相反する要素が存在していると言った方が適切な表現であろう。The

Innocents は、1つの独立した芸術作品として観る場合には、興味深く仕上がっており完成度は高いと言

えるかもしれない。しかしながら、原作の持つ曖昧性の再現に関する限り、成功していると評価するのは

難しいのではないだろうか。

註

1 以下、“The Turn of the Screw” は “TS” と略す。

2 これ以後、“TS” からの引用は、本文中に頁のみを記す。

3 これ以後、The Innocents の特定の場面への言及は、上映開始後の経過時間時をもって示す。

4 When the governess sees Miss Jessel at the lake for the first time, it is again in two subjective point-of-view shots, one

showing Flora and Miss Jessel in the same frame. These shots are followed by a third point-of-view shot with Jessel no

longer in sight. By manipulating the appearances of the ghosts so that we see them only through the governessʼ eyes, or her

subjective point of view . . . (Palmer 211)

5 ショット：カメラが回り始めてから止まるまでの連続して撮影された映像。つまり、編集の入っていない最小単位の

フィルムの一断片。区別は曖昧であるが、ショット、シーン、シークエンスの順で画面のまとまりは大きくなる（ジア

ネッティ 306）。

6 ディゾルブ：2つの映像を二重焼付けすることによって、1つのシーンから次のシーンへ移行する方法の 1つ。1つの

ショットがゆっくりと消えていき、それに重なって次のショットが次第に現れる方法（ジアネッティ 308）。

7 “Is she here?” Miles panted as he caught with his sealed eyes the direction of my words.（308)
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